Ja no sé què et vull dir,
jo no sé si et vull dir quelcom, jo no sé res,
jo només sé que vull parlar amb tu, romandre
així, tota la nit, tota la vida, tota
la nit, aquesta nit sense tu, filla meua,
oh quina nit més gran, ja saps: la nit dels hòmens.
I ací estic, i t’escric paraules i paraules,
vaig fent ratlles, paraules, coses i coses, coses,
no sé ben bé què son. Altres vegades tinc
el desig d’agafar un paper i esgarrar-lo,
sense adonar-me’n massa, pensant en tu, com si
et veiés, filla meua, en qualsevulla banda,
mentrestant van caent papers, trossos menuts
de paper, no sé, coses. Ara faria això,
trencaria papers, trencaria paraules,
cada vegada fent els trossos més menuts,
més petits, petitíssims, oh i més petits encara,
deixant-los caure al sòl, per damunt dels taulells,
i així una hora i una altra, tota la nit així,
tota la vida, tota la nit. Tota la Nit…

Vicent Andrés Estellés, «Les nits que van fent la nit» 5, dins Obra completa I (València: Tres i Quatre, 2014)

                                           Porte no sé quants dies,
porte no sé quants mesos sense escriure ni un vers.
M’han passat massa coses. Potser tot siga això.
Però ara és necessari que escriga certes coses,
certes coses que mai no ha de llegir ningú,
que ningú no ha d’entendre fins que jo estiga mort
i siga tard i siga perfectament inútil:
jo sé, i m’ho calle, qui s’esgarrarà la carn
amb les ungles, plorant tot un espés estiu.
Potser mai no he sentit una necessitat
tan salvatge d’escriure. Però em fa mal el cap.
No sé quantes vegades he desistit d’escriure
per això, per aquest mal de cap que no em deixa.

Vicent Andrés Estellés, «Coral romput» 1 (1957)