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No és fàcil de determinar la posició de
Stanisl #aw Jerzy Lec en la literatura polo-
nesa. Com els Witkacy, Gombrowicz,
Schulz i Mil #osz que l’envoltaven, Lec va
ser un escriptor essencialment outsider,
però d’una manera ben diferent. Va publi-
car diversos llibres de poesia escrits en clau
de sàtira ideològica i costumista, però que
també contenien l’expressió amarga de la
tragèdia bèl·lica, la melangia de l’exiliat i
l’agredolç de la memòria personal. Però
malgrat una obra en vers que assoleix mo-
ments de notable altura, el que li ha donat
un lloc d’honor entre els escriptors del se-
gle XX són els epigrames –alguns dels quals
han estat traduïts a l’alemany– i, sobretot,
els aforismes. Des del punt de vista for-
mal, doncs, la seva és una escriptura allu-
nyada dels grans gèneres consagrats pel cà-
non literari. Aquesta elecció formal podria
ser un motiu suficient per a transcórrer pel
món literari sense pena ni glòria. Però s’hi
afegeixen altres vetos inevitables: ser jueu
a Europa Central, escriure en polonès, o
ostentar els orígens nobiliaris –i una notò-
ria formació germànica– en ple comu-
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nisme soviètic. Podria haver passat desa-
percebut com un plumífer secundari d’un
país perifèric, exòtic, ignot. Però no va ser
així. Tot i que ha restat absent dels àmbits
culturals hispànics durant dècades, i mal-
grat ser autor de tirades petites i de mercat
reduït a la mateixa Polònia, Lec no és una
pura referència històrica, carn de tesis doc-
torals. És, sens dubte, un dels escriptors
més clarividents d’una literatura poderosa
i fascinant. Les lletres poloneses encara re-
serven moltes sorpreses per als d’aquesta
vora del Danubi.

La literatura de Lec no és d’accés fàcil;
exigeix esforços constants d’interpretació i
un sentit de l’humor molt peculiar, i tam-
bé els lectors indígenes hi troben dificul-
tats remarcables. I en part és perquè en les
seves mans cada aforisme representa una
exhibició de virtuosisme conceptual i de
creativitat lèxica. Lec exerceix una mena
de crítica implícita del llenguatge, i preci-
sament a partir del joc, d’un joc que tensa
al màxim les possibilitats de l’idioma. Ca-
lembours i aliteracions, modificacions de
paraules perquè assenyalin cap a diversos
significats diferents, bromes conceptuals,
preguntes retòriques, intertextualitat ma-
nipulada, i un llarg etcètera, es condensen
en molt poques paraules i constitueixen
un petit univers retòric bigarrat i apassio-
nant. Lec converteix el joc de paraules –un
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truc antiquíssim de la retòrica clàssica i de
les tradicions orals– en una habilitat de
gran volada artística i, al mateix temps, en
un plaer literari de gran intensitat. Però un
plaer, això sí, per a paladars refinats i pa-
cients; si bé els aforismes en general són
textos exigents, que demanen incursions
esporàdiques i una digestió lenta, els de
Lec són com la música de Bruckner: no do-
nen satisfacció als consumidors impulsius.

Els aforismes més importants d’aquest
gran escriptor es recullen en el volum que
ell mateix va titular Pensaments despenti-
nats, una veritable «obra oberta» que en-
cara no té edició definitiva: no se sap
quants d’aquests microtextos va deixar
pels calaixos, dormint el son dels inèdits,
ni quants dels que van aparèixer en les re-
vistes varsovianes de postguerra no han
estat encara rescatats per a la posteritat. La
totalitat dels Despentinats accessibles es
troben repartits –i repetits– entre tres edi-
torials (Allegro ma non troppo, Noir sur
blanc i Universitas). La recent traducció
catalana –publicada per Brosquil Edicions
i realitzada pel sotasignat juntament amb
la romanista polonesa Ewa Lukaszyk–, amb
més de dos mil aforismes letzians, cons-
titueix la tria més generosa de Despentinats
publicada fins avui fora de Polònia. A la
introducció del llibre hem exposat els fets
més importants de la biografia, l’estètica
i la ideologia de Lec. Ens hi remetem,
doncs, amb la doble intenció de no repetir
coses ja dites i d’incitar el lector al con-
tacte directe amb l’obra de Lec, sense exè-
gesis intermediàries.

Els comentaristes d’aquesta edició
s’han apressat a celebrar la connexió fuste-
riana que suggereix el llibre. L’analogia té
la seva part de veritat, sens dubte. El caràc-
ter moralista, la fe en la raó, una certa tira-

da a l’humor bròfec, la contundència en
l’expressió, són trets compartits per tots
dos. Però Lec no exhibeix el lloc comú
fusterià –tan suat, tan repetit, tan poc creï-
ble– de l’escepticisme, ni presenta la més
mínima concessió als postulats filosòfics
del nihilisme amoralista o d’un positivis-
me démodé. Tot i maleir amb certa fre-
qüència la secta perillosa dels creençòmans
i ser un home independent fins a la tossu-
deria, Lec manté i reforça unes profundes
conviccions morals i polítiques, tan arre-
lades que el porten a agafar les armes con-
tra als alemanys o, en la immediata post-
guerra, a dedicar una poesia a Stalin (pecat
típic del moment, redimit per la seva tra-
jectòria anterior i posterior). No ens trobem
davant un autor que negui la capacitat
d’assolir certeses, ni tan sols que desconfiï
de les ideologies disponibles; àcrata comu-
nista en política, la seva moral és bàsica-
ment judeocristiana. Confessa ser un «epí-
gon dels Deu Manaments», als quals
n’hauria volgut afegir dos que nosaltres
parafrasejaríem així: «no siguis estúpid» i
«tinguis sentit del bon gust». Debel·lador
incansable del plebeisme intel·lectual, de-
fensa amb vehemència nietzschiana l’aris-
tocràcia de l’esperit i, en un dels seus mag-
nífics malabarismes conceptuals, arriba a
propugnar la «divulgació de l’elitisme». En
el fons, el satíric Lec té tant d’il·lustrat ra-
cionalista com de moralista, però conrea
una malèvola alegria, una passió demo-
níaca pel joc portada fins als límits d’allò
raonable. Tot i que també Fuster admetia
una part lúdica en els seus aforismes, al
capdavall el sarcasme del desencant hi aca-
bava pesant molt més que no pas el joc. I
és tot just aquest element, la idea d’una li-
teratura lúdica i filosòfica al mateix temps,
el que separa ambdós autors. Lec s’auto-
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identifica en diverses ocasions com a bufó,
un dels personatges més assidus de la fau-
na dels Despentinats. Més exactament: es
defineix com un filòsof vestit de bufó i
cofat amb un barret frigi. La declaració de
principis no podria ser més transparent.

Quin era, als anys cinquanta i seixanta,
el «lector model» de Lec? Sens dubte, el
supervivent de la burgesia culta i progres-
sista que, obligat pel règim soviètic a viure
en condicions d’anonimat proletari, ente-
nia i transmetia aquestes «càpsules de doc-
trina» com si fossin petites dosis de sub-
versió quotidiana. Malgrat el marc ideolò-
gic i moral que li serveix de referència, Lec
no escriu per al proletariat, sinó que es
dirigeix a un lector més intel·ligent que la
censura (la qual, per cert, poca cosa va sa-
ber fer amb els Pensaments despentinats).
Aquests aforismes, abans d’aparèixer en
forma de llibre, s’havien anat publicant
parcialment en les revistes literàries de l’è-
poca i –horror!– en les publicacions més
doctrinàries del règim. Llegits avui dia,
mantenen intacte i vigent el seu potencial
de crítica política, social i estètica; resulta
irònic, doncs, que el govern de Varsòvia
l’acomiadés en 1966 amb funerals d’heroi
de la pàtria.

El precepte fonamental de l’ideari esti-
lístic de Lec és una concepció radical de la
brevitas, i així ens ho fa saber en diversos
passatges. Per això els seus aforismes són
tots, sense excepció, flaixos rapidíssims i
enlluernadors. Són molt pocs, poquíssims,
els aforismes letzians que superen les qua-
tre ratlles, i la majoria es redueixen a una
sola frase (un imperatiu, una pregunta re-
tòrica, un joc de conceptes, una exclama-
ció, una paròdia); fins i tot n’hi ha uns
quants que només consisteixen en una pa-
raula –inventada, això sí: «Grafomannà»,

«Hooligarquia», «Argumentida», etc. Lec
travessa la carn amb les seves sagetes ver-
bals; el conceptisme dels seus textos gnò-
mics dóna lloc a un discurs entretallat,
d’estil nerviós i agressiu. Si hi afegim la
seva tendència a la caricatura, a la imatge
grotesca, al sarcasme cruel, tindrem tres
quartes parts dels ingredients dels Despen-
tinats. La resta de la recepta, ens la dóna el
moralista il·lustrat. Aquest trotsko àcrata,
enyorador de l’imperi autro-hongarès des-
til·la l’essència de Voltaire, Grosz i Schön-
berg, amanits amb la tradició vienesa de
l’aforisme: el seu estimat Karl Kraus. Una
barreja explosiva, sens dubte, i genial també.

Vist així, qualsevol intent de traduir els
aforismes de Lec s’havia de presentar com
una mena de lluita contra els impossibles
del llenguatge. Els traductors sabíem,
d’entrada, que aquesta tasca constituïa un
repte i un risc enormes. Un repte, per la
quantitat de dificultats que calia superar
paraula rere paraula, frase rere frase; un
risc, perquè la dificultat atreu l’error de
manera gairebé inevitable. El treball a
quatre mans estava pensat, doncs, per re-
duir el risc de patinades. Però ni tan sols
aquesta col·laboració no podia garantir un
èxit impecable, sense efectes «col·laterals».
Un exemple: ja publicat el llibre, Karol
Morvay ens va donar llum sobre el sentit
d’un aforisme que per a nosaltres era com-
pletament opac («No vagareges per Polò-
nia, aniràs a parar a Riga»). Lec deia lite-
ralment això, però jugava implícitament
amb l’expressió is @c @ do rygi, que significa
‘vomitar, perbocar’. El cas és que actual-
ment ja no existeix aquesta construcció,
pròpia de generacions passades; i d’altra
banda, com que antigament era col·lo-
quial, tampoc no apareix als diccionaris
polonesos. Una dificultat que havia de
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despistar fins i tot a un indígena. Lamen-
tablement, errors com aquest són inevita-
bles en un text tan exageradament difícil
com el de Lec.

Encara hauríem d’afegir-hi uns quants
aforismes en què el joc lèxic (o concep-
tual) polonès no té cap correspondència
exacta possible en català. En aquests casos
hi havia tres opcions: o bé deixar-los fora
de la nostra antologia, o bé poblar els peus
de pàgina amb abundants notes explica-
tives, o bé assajar una «traducció creativa»,
és a dir, més aviat una versió del text. La
primera possibilitat semblava massa dràs-
tica, i es prestava a una fàcil projecció: si
ens ho preníem així, a l’extrem Lec esdeve-
nia intraduïble (i què no és intraduïble, en
certa manera?). Massacrar el llibre amb
notes a peu de pàgina també hauria estat
contraproduent, perquè ni l’autor no ho
hauria acceptat ni el lector no hi hauria
trobat cap plaer. Plenament conscients del
perill que implicava aquesta manera de
treballar, en els casos més extrems –no
massa, afortunadament– vam decidir d’o-
ferir paràfrasis o, més exactament, jocs
equivalents basats en l’original. Si bé al-
guns resultats s’hauran de revisar en pròxi-
mes edicions, no hi ha dubte que el balanç
és molt positiu, i així ho han reconegut els
crítics.

Els Pensaments despentinats són, per fi,
disponibles en català. Tant de bo, doncs,
que aquesta traducció servís almenys per-
què en el nostre àmbit cultural se li reco-
negués a Lec el rang indiscutible de clàssic
contemporani de l’aforisme. Grans autors
com Bernhard, Sciascia, Eco o Mil #osz ja
ho pensaven des de fa anys. Potser hem
contribuït a demostrar que no s’equivo-
caven. ❐
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