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Humor bel-lic

Virginia Woolf es preguntava que
hauria escrit Jane Austen si, en
comptes de dur una vida situada dins els
limits de la domesticitat més anodina,
hagués pogut desenvolupar el seu talent
després de coneixer totes les cares de 1'ex-
periéncia humana que es poden trobar en
un esdeveniment tan intens com una
guetrra. No ho sabrem mai. En canvi po-
dem gaudir dels magnifics contes bel-lics
que va escriure Ambrose Bierce després de
participar en la Guerra de Secessio dels
Estats Units.

Potser algun lector coneix Bierce com a
autor del Diccionari del diable, un tractat
de cinisme que acaba resultant de tot ex-
cepte cinic. Laertes acaba de publicar
Cuentos de soldados y de civiles, que recull
una trentena de relats, entre realistes i
fantastics, que revelen tot de detalls hu-
mans d'un conflicte que ens sol arribar
en forma de topics de tercera ma. Ambro-
se Bierce, en canvi, es basa en les seves vi-
vencies, i aconsegueix fer-nos veure el
conflicte d'una manera nova -i, segura-
ment, ajustada als fets.

El conte més impressionant del recull,
Chikamauga, mostra la guerra a través
dels ulls d'un infant. Es pot entendre com
un precedent de La vida és bella, aquell
film sobre I'Holocaust que provoca som-
riures i llagrimes en la mateixa escena
—un efecte semblant al que provoca el
nen de Chikamauga quan, armat amb
una espasa de fusta, s’enfila sobre un sol-
dat agonitzant per jugar-hi.

No és casual que Emili Olcina, el tra-
ductor i prologuista de Cuentos de solda-
dos y civiles, sigui una autoritat en materia
de literatura fantastica, i sobretot d’hu-
mor negre (tota la vida li estaré agrait per
haver-me fet descobrir la narrativa de Sa-
ki). Alguns personatges de Bierce podrien
formar part d'una antologia del génere:
Parker Adderson, que fa broma poc abans
de ser executat; el doctor William Man-
cher, que pretén curar el director del ma-
nicomi de Bloomingdale; Harker Bray-
ton, que mor de terror davant una serp
dissecada. Ambrose Bierce excel-leix so-
bretot en les altimes linies dels contes, on
les paradoxes del desti sorprenen el lector
de manera convincent. Sembla que ens
vulgui dir que on s’acumula més humor
negre, més somriures tristos, més malen-
conia encomanadissa, és en les ironies
amb que ens sorpreén la realitat —en la pau
o en la guerra, tant és.
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CRITICA

Tot el cabal del

emps

Maria Barbal publica «La pressa del temps», 27 relats
protagonitzats per tot de personatges marcats pel seu passat

XAVIER CORTADELLAS xcortadellas@presencia.cat

enten enyoranga els personatges prota-

gonistesdelsdiferents contesde La pres-

sa del temps. 1 en senten perque tenen
passat, fins i tot en senten quan han perdut la
memoria, com lamare de noranta anys de Tor-
naralaterra, i, siéselcasil’atzarhoporta—enca-
ra que l'atzar sigui «com trepitjar una estora
sense veure-la» com diu el narrador de L’angel
more—, proven de recuperar una vella amistat
com faIrenea Fets consumats, retroben una pri-
mera xicota com Dani a Formules per viure mi-
llor, o tornen al poble d’on se’n van anar com
I'escriptor de Gestostitils o comen Josep d’El pa-
reprodig. El senyor Josep, com li diu ironicament
lagentdel poble. Calla, juga a cartesise sap ob-
servaticriticatino preguntat, mentre reflexio-
na i mira. Fa un patchwork de records del seu
passat, s'enamora vagament de Teresa, la seva
cunyada, entén que histories i vides es repetei-
xen quan ella ve a dir-li que el seu fill petit se
n’ha anat. Tal com va fer ell molts anys abans.
El seu pare baixava a esperar-lo cada dia al ca-
nyar. Anys i anys, esperant-lo. I, potser, el lec-
toraraesperaria que fos Jaume qui hibaixés ca-
da dia a esperar el seu fill petit. I, potser, també
esperaria que TeresaiJosep s’abracessin i es be-
sessinitrenquessin frustracionsicadenes. Pero
el temps i tot el que ha passat, amb tot el que

NOVETATS EDITORIALS

LA PRESSA
DEL TEMPS

«LA PRESSA DEL TEMPS»
Autor: MARIA BARBAL

Editorial: COLUMNA

Pagines: 206 / Preu: 18 €

Recull de contes on l'autora explica
relacions de parelles, amors paternofilials,
infidelitats i decepcions vitals.

MARIA BARBAL

(Tremp, 1949) es va donar a conéixer amb
Pedra de tartera (premis Joaquim Ruyra 1984 i
Joan Crexells 1985). Altres novel-les s6n
Escrivia cartes al cel (1996), Carrer Bolivia
(1999), Bella edat (2003) i Emma (2008).

sicetis | «EL CEL ES BLANC |

Edanc-i-blau

BLAU»

Autor: DIVERSOS
Editorial: ARA LLIBRES
Pagines: 184 / Preu: 18 €

La familia de Dani Jarque, els
amics, els companys d’equip,
els rivals al camp. el recorden a
través de les seves viveéncies: un gran futbolista i
una persona immensa. Amb aquestes 21 histories
del 21 es ret homenatge a un jugador del RCD
Espanyol que va lluir el bragalet de capita amb
I'orgull que només pot sentir algt que ha
estimat intensament els colors del club.

«RIDICULAMENT
CORRECTE»

Autor: ANTHONY BROWNE
Traduccié: IMMA FALCO
Editorial: LA CAMPANA
Pagines: 176 / Preu: 15 €

La intenci6 inicial de la
correcci6 politica era bona,
lluitar contra la discriminacié de les minories,
pero s’ha acabat convertint en un prejudici, en
un tic ridicul del llenguatge, en una mena de
doctrina que ho infecta tot: 'ensenyament, la
sanitat, la vida politica, els mitjans de
comunicacio...




han fet o amb tot el que han deixat de fer, pesa
sempre molt més a la narrativa de Barbal, pesa
tant que sembla que no hi hagi escapatoria per
a cap dels protagonistes d’aquests relats, pesa
tant que sembla que el futur sigui només un
temps de regal, un espai on deixar les Gltimes
engrunes del passat. Com a molt, doncs, en els
relats més positius de La pressa del temps, algun
dels personatges tindra la satisfacci6 d’haver
fetel que havia de fer, encara que sigui tard, en-
cara que no porti a res, potser perque no ho ha
fet proubé, com ésel cas de Dani, o, potser, per-
que ja no espera res, com ¢és el cas de 1’antic
aprenent de sabater d’El premi, un dels millors
relats. Profetaala seva terra, Olga aparentment
ha triomfat, malgrat el seu divorci i malgrat al-

guns altres fracassos. El consistori li envia una
carta on li expliquen que posaran una placa
amb el seu nom en un dels carrers. Vaalainau-
guracié acompanyada del seu pare, que ja és
molt vell. Retroba algunes velles amigues, no
veu, pero aquell antic aprenent. Acabats els ac-
tes, pare i filla tornen a casa xino-xano. «Cada
paseraunadéu, totquedava enrere. Lainfante-
sa, la joventut, els dies llargs, les nits breus. Ha-
via estat afortunada, ho era, pero, sense saber
com, un somni havia anat per terra. Al cap de
poc,lafoscas’hauriaendut!’altima clarori, ala
sevaesquena, un temps hauria tancatlaporta.»
Llavors, apareix aquell antic aprenent de saba-
ter i diu el mateix que li deia quan era petita,
una floreta que no és desig, pero que és també

Maria Barbal va dedicar les seves primeres
novel-les al seu Pallars natal. Més tard
incorpora trames més urbanes al seu relat.
Es autora de diverses novel-les i reculls de
narracions. / QUIM PUIG

més que cortesia. Insinuaci6 amable. Feia dot-
ze anys que Maria Barbalno publicavaunllibre
de relats. No costa gaire recomanar-lo. I aixo,
totialguns finalsmassaexplicits, massarodons
pel meu gust, massa poc el-liptics quan Barbal
escriu amb paraules, pero també amb silencis.
Llegeixin El regal d’aniversari, un dels més deli-
cats, dels més emotius, dels més rodoredians si

«El temps passat pesa
sempre molt més a la
narrativa de Barbal,
tant que el futur sembla
un temps de regal>»

no fos per la inversemblan¢a amb que ell i ella
s’enganyen. Acabo amb Lionesa de trufa, que és
també una novel-laamb potencia on fetsi pre-
textos embosquen eficagment la fascinaci6 del
passat. De gran, Diana va coixa com hi anava
Armanda de Mirall trencat. Perdo Armanda no-
més va ser un plat de segona, un plat que es va
acabar aviat. Diferent de 1'esplendor de la jo-
ventut de Diana, centre de Marc i de Jordi i,
també, de Bel. I, aix0 no obstant, tot ha passat,
comsenttambé que totha passat Armandaola
narradora de Tereseta-que-baixava-les escales de
Salvador Espriu. Un altre conte que és també
una novel-la en potencia. Perque el temps se'n
vaise’nvadepressa.

«PRETORIA»

Autor: PEP BLAY

Editorial: ARA LLIBRES
Pagines: 232 / Preu: 16,95 €

Catalunya esta en perill. El
president encarrega una missié
delicada a la millor agent secret
del pais, una melomana
enganxada a I'Ipod que, per aconseguir els seus
objectius, s’inspira en les tactiques futbolistiques
de Pep Guardiola. Inesperadament, pero, les
pistes la duen a la ciutat periferica de Santa
Pretoria, on s’esta gestant una complexa trama
de corrupci6 urbanistica.
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«GIRONA

Autor: JAUME VICENS VIVES
Editorial: BASE

Pagines: 248 / Preu: 16,90 €

Aquest llibre aplega els escrits
que 'eminent historiador
Jaume Vicens i Vives va
publicar sobre aspectes
relacionats amb Girona i les comarques
gironines. Apareix amb motiu del centenari del
naixement del seu autor i el cinquantenari de la
seva mort. Constitueix un testimoni de primer
ordre de I'estima que Vicens va sentir sempre per
la seva ciutat natal.

«LA PISTA DE SORRA»
Autor: ANDREA CAMILLERI
Traduccié: PAU VIDAL
Editorial: EDICIONS 62
Pagines: 224 / Preu: 14,50 €

Al comissari Montalbano li
passa una cosa ben estranya:
tothora li vénen al cap refranys
relacionats amb cavalls. Es culpa del cas que té
entre mans o més aviat es deu a la vetllada
passada en companyia de la Rachele? En un
mateix dia el comissari s’ha topat amb el cadaver
d’un cavall a la platja i s’ha assabentat del
misterids robatori d'uns cavalls en unes quadres.
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