REVISTA CONTRACULTURAL A CLABAST DE BEN POCS

Terapia contra l'oblit

Raimon Artis

Aviat, el proxim 28 de maig, fara 100 anys que va
néixer a Barcelona I'Avel-1li Artis-Gener, periodista
quan xafardejava, escriptor quan pintava, ninotaire
quan somreia i pintor quan escrivia, i tothora par-
lador, xerraire, comunicador d'avui en dia, vaja, i
per damunt de tot entusiasta en tot allo que feia.
Costa de creure que tanta gent que va viure la
primera meitat del segle XX per aquests topants fos
capag de fer el cor fort i tirar endavant i arrosse-
gar en aquest optimisme tothom que tenien a prop.
Quan penso la miséria, les dictadures, la guerra, la
peérdua de gent estimada, I'exili, 'enyor que van ha-
ver de patir, no puc deixar de sorprendre'm que
encara fossin capacos de refer-se i afrontar el repte
de tornar a Catalunya quan encara hi havia el Fran-
co en plena forma. I plantar-li cara amb les petites
coses que inventaven i que omplien d'un valor rei-
vindicatiu que avui faria riure, com ara escoltar
discos dels Setze jutges, ser fan incondicional del
Raimon, veure en el meés que un club gairebé un crit
de rebel-1i6, o lluitar al costat de qualsevol dels mo-
viments de resisténcia. I, dins d’aquests moviments,
anar fent el treball de formiga que aconseguis do-
nar-los més consisténcia abans que els descobrissin i

els engeguessin a prendre vent.

El Tisner, primer pseudonim que va fer servir
com a ninotaire (format amb les darreres sil-labes
dels dos cognoms), efectivament decideix desfer
I'exili i tornar quan, per celebrar el 25¢ aniversari
de la revolta feixista, commuten els delictes de gue-
rra, cosa que li garanteix, si més no, la vida, ja que
prometen que no el pelaran. El retorn li pesa, deixa
dues filles a Mexic, el pais que 'estima i que ell sent
com a segona patria, i hi deixa un quart de segle
d’historia personal. En arribar només reconeix els
carrers i els edificis, pero no pas la gent, apagada,
trista. A poc a poc va retrobant amics amb mirades
d'esperanca i s'hi embolica. Participa en el Tele/festel
el primer setmanari en catala després de 27 anys de
represalia, amb les secciéns de Mots encreuats i el
Correu dels mots que ben aviat es converteixen en
llicons de catala i en proclames de catalanisme i
llibertat, evidentment, amb un llenguatge criptic.
L’éxit d’aquestes seccions es fa aviat palés i, a mesu-
ra que anava augmentant el nombre d'encreuadors
que deien la seva, aprofitant el Correu, s'anava for-
mant un grup d'incondicionals resistents que parla-
ven ben clar de Catalunya i de drets.
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A Mexic, a més de fer de periodista i escenograf
entre moltes altres coses, i d’escriure les seves pri-
meres novel-les, va conrear la pintura intensament.
Les seves aquarel-les de temes mexicans son pre-
sents a centenars de parets d'arreu del moén i els
seus quadres abstractes es valoren for¢ca en mercats
d'art. Aquesta faceta de pintor, malauradament poc
coneguda aqui, no la va poder continuar com ell
hauria volgut, perqué tot el que feia havia de fer
referencia, indefectiblement, a la reivindicaci6 de les
llibertats de Catalunya i, a través de la pintura, era
impossible una expressié tan clara com amb la llen-
gua escrita o parlada.

Aixi doncs, se centra a escriure, articles o novel--
la, definicions de mots o memories, com un acte de
servei, una militancia de defensa dels drets de les
persones i una lluita per la independéncia. El convi-
den a participar en programes de radio o de televisio
on va sense oblidar ni un moment que ha de denun-
ciar un munt d'injusticies que Espanya ens infligeix.
Tot ho deia amb una claredat com si fos de dia,
il - lustrava el missatge amb gracia i bon humor sense
perdre mai la seriositat del tema i enamorava per les
maneres. Es va fer molt popular per la forma de dir
(i vull creure que també pel que deia), va esdevenir
el que modernament definim com a mediatic, el que
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Tot aixo i molt més era en Tisner. Ara bé, quan
deixa de ser present fisicament, quan ja no és visible
ni oible en els mitjans, també va desapareixent el
lluitador, el ninotaire, el dibuixant, el periodista i,
fins i tot, 'escriptor. Avui que els llibres que més es
venen son els dels famosos de la caixa beneita que,
de cop, es fan escriptors, terme aquest que no és pas
sinonim de bons escrividors, m'agradaria reivindicar
la figura de 1'Avel-li Artis-Gener a través unicament
de la seva obra escrita. Em faria una il -lusié enorme
que es poguessin trobar a les llibreries els seus lli-
bres (descatalogats de fa temps) o que fos possible
llegir-los en format digital. Caldria, pero, un suport
per recordar-lo, una ajuda a la memoria perqueé to-
thom pogués redescobrir-lo o, per qué no, descobrir-
lo.

Reconec que havia arribat a creure que el meu
pare tenia la dimensioé necessaria perqué alguna ins-
titucié fes seva la commemoraci6é del centenari del
seu naixement pero de moment només trobo portes
barrades “La crisi!”, diuen. Pero permeteu-me que
també malpensi que malgrat la quantitat de reconei-
xements que va tenir en vida (Creu de Sant Jordi,
Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, Premi Ciutat
de Barcelona...) ara podria ser una persona molesta.

NOVEL - LISTA

Artis-Gener és autor d'un corpus novel-listic molt

original, personalissim, perd per sobre de tot ambicios.
Ambiciés perque en les seves obres Tisner sempre busca -i
troba- la manera de conjuminar els grans temes de qué parla
amb els recursos narratius més innovadors i, alhora, adequats.
Les dues funcions del circ (1966) és un bon exemple de novel-la

ben escrita, on forma i contingut salien a la

perfecci6 gracies a un exercici exigent d’escriptura i al gran

la llengua que demostra 'autor.

hi ha una obra que destaca per sobre de les altres,

aquesta és indubtablement Paraules d’'Opoton el Vell (1968). El
llibre narra el viatge i les vicissituds d'una colla d’indis que el
1489 salpen en un vaixell i descobreixen... el Vell Continent. Es
tracta d'una novel-la que permet moltes interpretacions, una
faula sensacional sobre el xoc de dues civilitzacions, contada
amb la maxima seriositat i, alhora, amb 'humor intel-ligent
que caracteritza tan bé tot allo que va sortir de la ploma de
Tisner. Paraules d’'Opoton el Vell és una llicd d’historia, una llico
de cultura i una llicé de llengua, un llibre imprescindible de la
nostra literatura que hauria de ser present en totes les

en edicions de luxe i en edicions de butxaca, en

versions il-lustrades, en format digital, etc. Que avui sigui
practicament introbable és un bon indicador del moment que

edicions 62 vivim.
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