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Aviat, el pròxim 28 de maig, farà 100 anys que va 
néixer a Barcelona l'Avel·lí Artís-Gener, periodista 
quan xafardejava, escriptor quan pintava, ninotaire 
quan somreia i pintor quan escrivia, i tothora par-
lador, xerraire, comunicador d'avui en dia, vaja, i 
per damunt de tot entusiasta en tot allò que feia.
    Costa de creure que tanta gent que va viure la 
primera meitat del segle XX per aquests topants fos 
capaç de fer el cor fort, i tirar endavant, i arrosse-
gar en aquest optimisme tothom que tenien a prop. 
Quan penso la misèria, les dictadures, la guerra, la 
pèrdua de gent estimada, l'exili, l'enyor que van ha-
ver de patir, no puc deixar de sorprendre'm que 
encara fossin capaços de refer-se i afrontar el repte 
de tornar a Catalunya quan encara hi havia el Fran-
co, en plena forma. I plantar-li cara amb les petites 
coses que inventaven i que omplien d’un valor rei-
vindicatiu que avui faria riure, com ara escoltar 
discos dels Setze jutges, ser fan incondicional del 
Raimon, veure en el més que un club gairebé un crit 
de rebel·lió, o lluitar al costat de qualsevol dels mo-
viments de resistència. I, dins d’aquests moviments, 
anar fent el treball de formiga que aconseguís do-
nar-los més consistència abans que els descobrissin i 

els engeguessin a prendre vent. 
    El Tísner, primer pseudònim que va fer servir 
com a ninotaire (format amb les darreres síl·labes 
dels dos cognoms), efectivament decideix desfer 
l'exili i tornar quan, per celebrar el 25è aniversari 
de la revolta feixista, commuten els delictes de gue-
rra, cosa que li garanteix, si més no, la vida, ja que 
prometen que no el pelaran. El retorn li pesa, deixa 
dues filles a Mèxic, el país que l'estima i que ell sent 
com a segona pàtria, i hi deixa un quart de segle 
d’història personal. En arribar només reconeix els 
carrers i els edificis, però no pas la gent, apagada, 
trista. A poc a poc va retrobant amics amb mirades 
d'esperança i s'hi embolica. Participa en el Tele/estel 
el primer setmanari en català després de 27 anys de 
represàlia, amb les seccións de Mots encreuats i el 
Correu dels mots que ben aviat es converteixen en 
lliçons de català i en proclames de catalanisme i 
llibertat,. evidentment, amb un llenguatge críptic. 
L’èxit d’aquestes seccions es fa aviat palès i, a mesu-
ra que anava augmentant el nombre d'encreuadors 
que deien la seva, aprofitant el Correu, s'anava for-
mant un grup d'incondicionals resistents que parla-
ven ben clar de Catalunya i de drets. 

Teràpia contra l’oblit 
Raimon Artís 
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    A Mèxic, a més de fer de periodista i escenògraf 
entre moltes altres coses, i d’escriure les seves pri-
meres novel·les, va conrear la pintura intensament. 
Les seves aquarel·les de temes mexicans són pre-
sents a centenars de parets d'arreu del món i els 
seus quadres abstractes es valoren força en mercats 
d'art. Aquesta faceta de pintor, malauradament poc 
coneguda aquí, no la va poder continuar com ell 
hauria volgut, perquè tot el que feia havia de fer 
referència, indefectiblement, a la reivindicació de les 
llibertats de Catalunya i, a través de la pintura, era 
impossible una expressió tan clara com amb la llen-
gua escrita o parlada. 
    Així doncs, se centra a escriure, articles o novel·-
la, definicions de mots o memòries, com un acte de 
servei, una militància de defensa dels drets de les 
persones i una lluita per la independència. El convi-
den a participar en programes de ràdio o de televisió 
on va sense oblidar ni un moment que ha de denun-
ciar un munt d'injustícies que Espanya ens infligeix. 
Tot ho deia amb una claredat com si fos de dia, 
il·lustrava el missatge amb gràcia i bon humor sense 
perdre mai la seriositat del tema i enamorava per les 
maneres. Es va fer molt popular per la forma de dir 
(i vull creure que també pel que deia), va esdevenir 
el que modernament definim com a mediàtic, el que 

ven, com si diguéssim. 
    Tot això i molt més era en Tísner. Ara bé, quan 
deixa de ser present físicament, quan ja no és visible 
ni oïble en els mitjans, també va desapareixent el 
lluitador, el ninotaire, el dibuixant, el periodista i, 
fins i tot, l’escriptor. Avui que els llibres que més es 
venen són els dels famosos de la caixa beneita que, 
de cop, es fan escriptors, terme aquest que no és pas 
sinònim de bons escrividors, m'agradaria reivindicar 
la figura de l'Avel·lí Artís-Gener a través únicament 
de la seva obra escrita. Em faria una il·lusió enorme 
que es poguessin trobar a les llibreries els seus lli-
bres (descatalogats de fa temps) o que fos possible 
llegir-los en format digital. Caldria, però, un suport 
per recordar-lo, una ajuda a la memòria perquè to-
thom pogués redescobrir-lo o, per què no, descobrir-
lo.
    Reconec que havia arribat a creure que el meu 
pare tenia la dimensió necessària perquè alguna ins-
titució fes seva la commemoració del centenari del 
seu naixement però, de moment, només trobo portes 
barrades. “La crisi!”, diuen. Però permeteu-me que 
també malpensi que malgrat la quantitat de reconei-
xements que va tenir en vida (Creu de Sant Jordi, 
Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, Premi Ciutat 
de Barcelona...) ara podria ser una persona molesta.

UN GRAN NOVEL·LISTA

Avel·lí Artís-Gener és autor d’un corpus novel·lístic molt 
original, personalíssim, però per sobre de tot ambiciós. 
Ambiciós perquè en les seves obres Tísner sempre busca -i 
troba- la manera de conjuminar els grans temes de què parla 
amb els recursos narratius més innovadors i, alhora, adequats. 
Les dues funcions del circ (1966) és un bon exemple de novel·la 
moderna, ben escrita, on forma i contingut s’alien a la 
perfecció gràcies a un exercici exigent d’escriptura i al gran 
domini de la llengua que demostra l’autor.

Però si hi ha una obra que destaca per sobre de les altres, 
aquesta és indubtablement Paraules d’Opoton el Vell (1968). El 
llibre narra el viatge i les vicissituds d’una colla d’indis que el 
1489 salpen en un vaixell i descobreixen... el Vell Continent. Es 
tracta d’una novel·la que permet moltes interpretacions, una 
faula sensacional sobre el xoc de dues civilitzacions, contada 
amb la màxima seriositat i, alhora, amb l’humor intel·ligent 
que caracteritza tan bé tot allò que va sortir de la ploma de 
Tísner. Paraules d’Opoton el Vell és una lliçó d’història, una lliçó 
de cultura i una lliçó de llengua, un llibre imprescindible de la 
nostra literatura que hauria de ser present en totes les 
llibreries, en edicions de luxe i en edicions de butxaca, en 
versions il·lustrades, en format digital, etc. Que avui sigui 
pràcticament introbable és un bon indicador del moment que 
vivim.


