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Joan Ofiver, una veu del poble
JOSEP M. HUERTAS

A un pis nou del vell barri de
Les Corts viu un dels dos poetes
que durant la II Dictadura va
ser testimoni crític i presòncia
ètica d'un temps i d'un país.
Cada matí va a treballar a
l'editorial Proa-Aymà, on va
entrar als 65 anys, quan
tothom es jubila —ell no creu
en la jubilació— i on encara és
director literari ara que
compleix els 80 anys.

El 29 de novembre de 1899, a
trenta-dos dies del nou segle, neixia à
Sabadell Joan Oliver i Sellarés, nét í
besnét de terratinents i fabricants tèx-
tils, poeta cívic que ha fet famós et
pseudònim de Pere Quart —«el meü
segon nom és Pere i sóc el quart fill de
la família...»— i dramaturg un xic
frustrat.

Com a poeta treurà ben aviat un
nou llibre, «Poesia empírica», i són le-
gió els que saben que són seves poe-
sies que circulen amb el també pseu-
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dònim «La veu del poble», reflexions
polítiques i satíriques sobre el país i la
Generalitat, sobre el mort i qui el vet-
lla. També a finals de gener proper,
Sabadell, que li ret homenatge com a
fill il·lustre que n'és, és possible que
estreni una obra seva que no ha estat
mai posada als escenaris, «El 30 d'a-
bril».

Sabadell: Fabríl i febril
A finals de mes el nom de Joan
Oliver serà posat al carrer on va
néixer -del Jardí abans de 1918,
de Bèlgica des de la I Guerra
Mundial— i el poeta serà objecte
d'homenatge oficial. I al gener ja
s'anuncia tota una setmana de
festes...

—Sabadell era una població on ens
coneixíem tots. A principis de segle te-
nia al voltant dels 25.000 habitants.
Es vivia, jo diria, fabrilment i febril-
ment. La situació laboral era injusta
com sempre, però la major part dels
obrers tenien la seva caseta i el seu
hortet, per això és una ciutat tan este-

sa. Als 16 anys jo vaig anar a la inau-
guració del monument al meu avi,
Joan Sellarés, era la primera vegada
que em posava jaqué i barret de co-
pa... Em va sorprendre que hi hagues-
sin uns obrers que protestaven i als
quals, naturalment, la guàrdia civil
va dissoldre. I ós qué el meu avi va
fundar les primeres institucions per
als vells i els invàlids, però també va
escriure un llibre contra .la jornada de
8 hores. Era una ciutat on corrien els
diners, perquè no parava de fabricar
teixits aprofitant la I Guerra Mundial'
Encara avui l'expressió «fer mantes»
vol dir fer-se ric, perquè mantes era el
que es fabricava sobre tot per als sol-
dats francesos a Sabadell...

És un home llarg i prim, amb unes
faccions agradables que embolcalls
amb una barba blanca i anima tot so-
vint amb somriures i rialles sempre
que etziba una anècdota divertida,
una ironia desmitifïcadora, una frase
quasi sentència...

- E l grup de Sabadell érem al prin-
cipi sobre tot en Francesc Trabal, d
pintor Vila-Arrufat, el xUògraf Marí*



i jo. Diria que va funcionar del 1919
al 1933. Després vinguérem a Barce-
lona i cadascú campava pel seu comp-
te, però a la guerra ens retrobàrem.
Teníem molt clar l'ideal noucentista
de la Catalunya-ciutat, que calia rura-
litzar la ciutat i urbanitzar el camp.
Fèiem campanya contra el centralis-
me barceloní i editàvem, estrenàvem
teatre, patrocinàvem una associació
de concerts... El 1936 fórem l'ànima
de l'Agrupació d'Escriptors Catalans
al Palau Robert, i d'allò que després
es digué la Institució de les Lletres
Catalanes. Per que nosaltres? En
part perquè molts escriptors s'expa-
friaren, com Puig i Ferreter, Carles
Soldevila, Ventura Gassol, Josep M.
de Sagarra, que un dia em vingué a
veure poc abans de marxar i em di-
Sué: «A mi les revolucions no em pro-
ven» i jo U vaig contestar: «A mi tam-
Poc»... Va ser aleshores que em dona-
ren el premi de poesia pel «Bestiari»
tyun tots crèiem que se l'enduria la Cle-
menüna Arderiu. Jo era gairebé un des-
^Qegut, que només havia tret un llibre
de contes el 1928 i «Les decapitacions» el

Qui devia ser l'espia?
L'agrupació d'escriptors catalans
es va formar l'agost de 1936,
quan es va fer palès que calia
una organització d'aquest tipus.
El setembre es convertiren en

;; secció sindical de la UGT per
raons de guerra i el 1937 es creà
ja la Institució de les Lletres Ca-
talanes. ;;

—Abans d'inaugurar la Generalitat
l'Institució va crear uns premis, i jo
vaig guanyar el del Teatre Català de
la Comèdia amb «La Fam», qui no s'-
ha representat més des de la guerra
llevat d'una vegada a Bristol, ara farà
tres anys. Per cert que l'«ABC» de Se-
villa va treure la meva fotografia amb
un peu ple d'amenaces quan em van
donar el premi. I és que a la Institució
teníem espia i tot: un poeta aleshores
jove a qui protegia. És mort i no en
vull dir el nom. El conseller de Cultu-
ra, Carles Pi i Sunyer. Jo vaig ad-
vertir el conseller i més quan vaig sa-
ber que ajudava també Fèlix Ros, qua
després passà a la zona franquista. En
Ros vivia amagat a un pis proper a la

Durant la Caputxinada, l'Antoni de
Moragas, arquitecte i president del
FAD necessitava uns mitjons i jo
li'n vaig deixar uns i sempre que
em veu diu que "me'ls ha de tornar.
1 de sobte l'any pasat els del FAD
em donaren una medalla i encara
no sé ben bé per què, i dic jo si no ,
serà pels mitjons...

plaça universitat i es guanyava la vi-
da fent jerseis. Un dia hi hagué un
bombardeig i ell quedà miraculosa-
ment salvat a la part de la casa que es
va mantenir en peu.

Durant l'entrevista entren i surten
els dos gossos de l'Oliver, un de blanc
i jove, un altre negre i més vell -«té
18 anys i si un any de gos val per sis
d'home, fes comptes...»-, que donen
caliu a la petita cambra-despatx del
poeta, atapeïda de llibres, sempre
amb l'estufa encesa.
, -—Vam anar a Xile i no a Mèxic
perquè Mèxic ja s'havia convertit en
una sucursal, dels ex governants es-
panyols culpables en bona part de la
guerra; eren uns conservadors d'tes-

?querra» que s'entretenien a perseguir
els jesuïtes, perd van ser incapaços
d'emprendre seriosament la reforma
agrària -punt essencial de la

•revolució— ni van gosar parar els
peus dels militars que conjuraven i
preparaven el cop, i molts de nosal-
tres ho sabtjem. Érem un grup d'es-
criptors sense ajut de cap menà que
vam poder vestirrnos en entrar a i
França gràcies, a deu mil francs que i



ens va enviar Pícasso, i per l'ajut de
Josep Moix, ex ministre, dirigent del
PSÜC, i de Sabadell com jo, a.rribàrem
a temps d'embarcar cap a Amèrica.
Una odissea, perquè a l'Argertiina no
ens deixaren desembarcar perquè
érem rojos. Haguérem de creuariapam-
pafinsarribardematinadaaSantiagode
Xile, on al centre català ens havien pre-
parat unes mongetes amb botigc\rra que
no vaig poder tastar perquè a aquelles

'hores i després delfotut viatge. „
Aviat ens vam poder col·locar -jo es-

crivia esqueixos de ràdioteatre que ti-
tulava «Las guerrillas del aire» a favor
dels aliats a base de farses inventades
on sortien des de l'Hiro Hito i\\ l'Eva
Braun passant per Franco, i que dis-
sortadament s'han perdut. 7ambé

, vaig dirigir «Germanor» durant quatre
anys, era una revista catalana de l'e-
xili que sortia a Xile, una de les més
antigues, d'Hispanoamèrica. >

«És un intel·lectual
i és molt perillós»

1948. Joan Oliver torna a Cata-
lunya, on persisteix la misè.iia i
el racionament, encara hi ha

. afusellaments i les presons són
farcides de republicans. La famí-
lia d'Oliver s'ha arruïnat i hi ha
poques perspectives de treball

-Portava dos dies a Catalunya
quan vingué la policia a casa, eh pla
rutinari, segons digueren. Tornarun,
però, a l'endemà, i ós que van denun-
ciar que dins una revista havien vist
un butlletí mexicà on es deia en lle-
tres grosses que Franco era un crimi-
nal de guerra. Tres mesos vaig estar a
la presó, però par sort vaig trobar vm
metge que havia llegit les meves pota-
siet i va fer que anés a petar a l'infer-
meria, on només hi havia un tínenit
coronel de la Guardia Civil que havia,
defensat per a la República Irun i un
lladro homosexual que li deien «El
Reina», i ens vam passar tot el tempn
xerrant i jugtint a cartes i a pilota.
Mentrestant, l'alcalde de Sabadell,
Josep M. Maiscet, que era mig parent
nostre, es va bellugar per a treure'm,
però al principi U van dir: «És un in-
tel·lectual i aqmests són molt perillo-
sos». A la presó ja no hi he tornat, pe-
rò si que em ran detenir de bell nou,
el març del 1806, quan la Caputxina-
da, vaig estar uns dies a comisaria.
Per cert que V.'Antoni de Moragas,
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A aquest país li manta sentit de l'humor, i ós que la vanitat és un dels motors

l'arquitecte i president del FAD, ne-
cessitava uns mitjons i li'n vaig deixar
un parell de més que em va entrar la
meva dona, i sempre que em veu em
diu que me'ls ha de tornar. I va i tot
de sobte l'anys passat em donaren
una medalla els del FAD que encara
no sé ben bé per què, i dic jo si no se-
rà pels mitjons...

Riu, riu, discretament, com sempre
que explica una de les moltes anècdo-
tes que haurien de figurar ales seves
memòries - 2 0 0 folis en porta escrits,
i des de fa ja cinc anys que no avan-
cen, «es comencen a escriure les me-
mòries quan ja no se'n té, dé memò-
ria...»; no és pas cert, car l'Oliver és
com un allau de detalls, d'històries,
que com diu el periodista i amic seu
Lluís Fennanyer és un pecat que no
acabi i publiqui les seves memòries.

- N o era fàcil trobar feina, sort que
entre traduccions i la redacció del
diccionari literari Bonpiani que em va
procurar Marti de Riquer vaig poder
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anar tirant; Les traduccions les paga-
ven a dotze pessetes el foli com una
novel·la de Cronin que em va donar
Marià Manent a l'editorial Joventut, i
que a mes s'havia de reduir de 380 a
250 planes perquè si no, no cabia dini
la col·lecció. Total, que em demana
que tot Taspecte obrer del conflicte
minaire que hi sortia anés fora... Ami
m'agrada traduir, però obres <Pe

m'interessin, sense pressa, tot procu-
rant recrear el clima, l'esperit de l'au-
tor. I és clar, això no poden fer-ho els
traductors professionals perquè no el*
surt a compte. S'estan acabant 6»
bons traductors i fins i tot els correc-
tors... És clar que, en el fons, aqui | f l

li acut d'editar llibres i pretendre ç p
els llegiran?

Tarradellas —-
i els intel·lectuals

No és cap secret. Joan Oliver k8

expressat en més d'una ocasió la
seva disconformitat amb l'actual
president de la Generalitat Josep
Tarradellas. L'editorial on treba-
lla ha publicat llibres de vells
polítics contraris a Tarradellas:
«La Generalitat de Catalunya a
l'exili» (Miquel Ferrer) i «L'exili
polític català» (Joan Sauret). A
més, «La veu del poble» ha tret
periòdicament versos anònims
de l'autor dels quals l'Oliver
només diu que és «anònim, però
també contemporani».

-Quan la Institució de les Lletres
Catalanes ja era quelcom sòlid, vam
^ar a la Generalitat a veure el presi-

Companys, però aquell dia havia
de marxar precipitadament a

J ) . i ens va rebre Josep Tarradellas
HU*eraconseUerencapÍ8enseconvidar-
^aaseure - tot i que anàvem amb Pom-
wn Fabra i Carles Riba- ens va encolo-
ma*: «Els escriptors també us heu sindi-

ai?Doncsl'Homero, quejosàpiga,nos'-

havia sindicat mai». Vam quedar gla-
çats, Pous i Pagós li vontestà amb unes
paraules indignades. Fabra somrigué
sorneguerament, Riba es ruboritxà. Ta-
rradellas no estima els intel·lectuals. No
en dubtis... Es tristl

Per una entrevista en Oliver parla-
va de Tarradellas en pla més crític i
cru, el periodista Vicenç Gràcia ha
deixat de fer entrevistés cada setma-
na, com feia, a «El Periódico», puix
que aquest diari la va censurar —«£1
segundo en ventas, el primero en crí-
tica objetiva», diu la publicitat— per-
què hi havia crítiques al President.

—A aquest pals li manca sentit de
l'humor, i ós que la vanitat és un dels
motors del món i ja se sap... Irònic?
Si, jo crec que la ironia ós com un pre-
servatiu de la pedanteria, i dels dog-
matismes i si hi ha una cosa que no
suporto són els pedants. Si encara faig
poesia ós perquè és l'unic art pobre
que ens queda. Però de fet a mi m'a-
grada més el teatre. El que passa és
que Catalunya és un pals d'individua-
listes, on floreixen com bolets els poe-
tes i els pintors, però ah I, el teatre, es
una qüestió més col·lectiva. També
estic treballant en un guió per a Tele-
visió —avui dia un poble no pot ser
culte sense televisió, el que passa és
que la televisió s'utilitza per a creti-
nitzar el país, però ben emprada...-,
però ós clar, jo havia calculat una co-
sa curta i volen que l'allargui per a
cinc dies...

. L'Estat encara
és franquista

L'Oliver ha donat suport a la re-
cent candidatura de signe nacio-
nalista i d'esquerres que té per
ara com a representant mes ge-
nuí a Jordi Carbonell. Poeta cívic
que sempre ha defensat que l'es-
criptor ha de ser compromès,
Oliver continua essent un home
escèptic, però l'he trobat més op-
timista que ara fa quatre anys,
quan el vaig entrevistar i no vaig
poder signar l'entrevista amb el
meu nom perquè en publicar-se
jo ja era a la presó.

—Per experiència sóc pessimista.
Fa 60 anys que vaig amb els que per-
den i aquesta vegada tampoc no han
guanyat els «meus». Temo que tot el
que s'ha fet ha estat bastit sobre so-
rres esllavissadisses. Espanya ós en-

cara en gran part un país dominat
pels més variats caciquismes, mentre
que a Catalunya, segons les eleccions
del 15 de juny de 1977, hi ha majoria
socialista, socialdemòcrata i comunis-
ta. Ens trobem, doncs, formats a un
Estat encara franquista. Quina mena
de democràcia ós aquesta? La vida
política la veig com un ball de disfres-
ses i com una fira de vanitats. No hi
ha autoritat ni diners, dos elements
necessaris per a fer una revolució —
val més pacifica- que la Història en-
cara ens deu.

Oliver ha fet ja alguna que altra
quarteta sobre la situació que ara em
descriu:

«Democràcia? Demagògia?—
Llibertat? Per als bandits.
Maneu els monopolis
amb seu als Estats Units.»

-Els partits han tingut massa pre-
sa. Un mes abans de les eleccions del
15 de juny vaig publicar un article on
assenyalava que els partits nacionals
no podien acceptar una llei electoral
elaborada per unes Corts netament
franquistes. Calia abstenir-se i em-
prendre una campanya —una «croa-
da» en el bon sentit de la paraula—
per tot el país en col·laboració amb to-
tes les nostres institucions culturals,
cara à donar al poble. consciència de
catalanitat i enfortir les minories que
durant la dictadura s'havien format a
les capitals, viles i pobles. D'un país,
d'una barreja de gent, n'hauríem fet un
poble. Perquè les democràcies només
funcionen passablement allà on, abans
d'institucionalitzaries, la gent ja tenen
un minimum d'esperit cívic.

El 29 de novembre Oliver serà ho-
menatjat en un sopar a la seva ciutat
de Sabadell. «Es clar que l'Ajuntament
i. el Diari de Sabadell ja s'han antici-
pat i m'han felicitat tot -creient que
complia anys el dia 12. Els del «Docu-
mento Nacional de Identidad», me'ls
fan complir el 1898, que és l'any que
em posen...». Desordenat, amb una
envejable capacitat de treball, defen-
sant el sarcasme com una eina de sa-
nejament de la societat, Pere Quart-
Joan Oliver continua essent una «veu
del poble», alhora que manté la insu-
bornable actitud de continuar com
una de les consciències crítiques d'un
país i d'un temps que encara no són
diferents.

Els gossos se n'han anat a sopar. •
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