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Vostè procedeix d’una família culta i amb una llarga
tradició editorial i llibretera. Què és el que el porta a
dedicar-se a l’art? És una pregunta curiosa, no me l’han feta
massa vegades. En realitat, a la família, havia tingut una àvia
que pintava, però de forma aficionada. Quan ella va morir, el
meu avi em va donar els cavallets, i les paletes que utilitzava, i
al principi ho vaig fer servir. Era com una il·lusió de jove; ara,
per què em vaig dedicar a l’art i no a la literatura, ni jo mateix
ho sé ben bé. És com una afició que em va agafar, de molt
jovenet, quan a l’escola veia que hi havia nanos que en sabien
molt, de guixar, que dibuixaven molt millor que jo, i això m’es-
timulava. Jo era bastant patós, però de mica en mica em vaig
anar entrenant, i així va començar.

A casa, el meu pare era molt aficionat a la lectura, i havia
omplert la casa de llibres, de llibres d’art, de revistes, i així vaig
anar coneixent la història de l’art. Ho vaig tenir relativament
fàcil. Però llavors jo em vaig posar malalt... l’àvia aquesta que
pintava segurament ens ho va encomanar. Vaig tenir una
lesió tuberculosa en un pulmó. I en aquella època en què no
hi havia antibiòtics, havies de fer cura de repòs, estar tot el dia
ajagut, i em van portar en un sanatori que hi havia a Puig
d’Olena, que ara ja no existeix. I allí vaig tenir molt de temps
per llegir, per mirar-me reproduccions de pintura, etc. És allò
que diuen que no hay mal que por bien no venga. De moment em
va semblar una catàstrofe, però. T’hi vas acostumant, però
vaig estar ajagut, entre el llit i la chaise-longue de la terrassa,
durant quasi bé dos anys. Sembla que hagi de ser bastant
insuportable, però t’acostumes a tot.

Vostè no va tenir una formació artística acadèmica. 
En quina mesura això l’ha condicionat? Jo crec que,
instintivament, fugia de tot el que fossin regles o coses massa
ben organitzades, i fins ho criticava. Trobava que les
acadèmies d’art lligaven massa. Sobretot a l’època de la dic-
tadura, era una manera de tenir la gent una mica controlada.
Això ho vaig experimentar personalment, em vigilaven molt a
l’època de Franco. No sé, tot en mi ha estat sempre molt
instintiu. Sobre l’art he reflexionat escrivint en algun llibre,
però molt sovint entro a l’estudi sense saber ben bé què faré,
en tinc alguna petita noció, però vaig improvisant. 

I vostè, en aquesta Espanya franquista, tan tancada,
com connecta amb l’art que es comença a fer a Europa
després de la Segona Guerra Mundial? Vaig tenir la sort
que el govern francès em va donar una beca, a través de l’Ins-
titut Francès de Barcelona. Per a mi va ser un miracle fantàs-
tic. Era una beca que, a més, no t’obligava a res, només a viure
a París. I és clar, vaig poder conèixer algunes galeries. Jo no
coneixia res de París, i es feia difícil descobrir quines eren les
galeries bones i quines les dolentes... però em va anar força bé.

Amb qui es va relacionar a París? Des del punt de vista de
les idees, llavors estava a l’ordre del dia l’existencialisme, però
no vaig arribar mai a conèixer personalment Jean-Paul
Sartre. Comprava algun llibre d’ell i el llegia, però no vaig
poder conèixer-lo mai; ell s’amagava, fugia de la popularitat.
A qui vaig conèixer molt va ser a un quasi homònim meu,
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Antoni Tàpies (Barcelona, 11992233) és, juntament, amb Miró, l’artista català més important del
segle XX. Nascut en el si d’una família burgesa, culta i catalanista, els seus primers temptejos en
el món de l’art s’inicien durant la llarga convalescència d’una malaltia pulmonar. Progressiva-
ment, es va anar decantant cap al dibuix i la pintura, i acabà deixant els estudis de dret per
dedicar-s’hi plenament. La seva obra parteix d’un figurativisme surrealista, amb influències de
Miró i Klee, però després d’una estada a París, l’any 11995500, la seva pintura assoleix un estil propi,
i aviat Tàpies esdevé, de la mà de la galerista Martha Jackson i de l’artista i crític Michel Tapié,
un dels principals pintors informalistes europeus. Les pintures matèriques formen una part subs-
tancial de la seva obra, en la qual ha emprat procediments mixtos de tota mena. Han estat
constants les exposicions personals i de caràcter antològic o retrospectiu arreu del món, de
Tòquio a Nova York, passant per les principals capitals europees. Després d’una trajectòria de
seixanta anys, en què ha rebut tota mena de premis i reconeixements, Tàpies ha consolidat un
llenguatge artístic que tradueix plàsticament, d’una banda, la seva concepció de l’art i, de l’altra,
unes preocupacions molt influïdes pel budisme i per la filosofia oriental. Paral·lelament a la pro-
ducció pictòrica i objectual, ha desenvolupat una activitat intensa en el camp de l’obra gràfica.
Ha fet un gran nombre de llibres de bibliòfil i carpetes en estreta col·laboració amb poetes i
escriptors, particularment amb Joan Brossa. També ha destacat en el cartellisme i en l’escultura
pública. Ha aplegat les seves reflexions sobre l’art en una sèrie de llibres: La pràctica de l’art
(11997700), L’art contra l’estètica, (11997744), Memòria personal (11997788), La realitat com a art (11998822),
Per un art modern i progressista (11998855), Valor de l’art (11999933) i L’art i els seus llocs (11999999). L’en-
trevista té lloc a la seva casa del barri de Sant Gervasi, on Tàpies, tot i que afeblit per l’edat i per
un problema de visió, no deixa de baixar cada matí a l’estudi per seguir treballant. 
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Michel Tapié, un dels que es va adonar de l’anquilosament en
què havia entrat l’art modern, a causa de la gran quantitat
d’art abstracte que es va fer. S’entenia l’abstracció com una
mena de geometrisme. Es feien quadres amb pintura plana,
sense matisos i amb formes geomètriques. I això era d’un
avorriment terrible. Malgrat que estava de moda, jo m’hi vaig
posar completament en contra. 

A mi em van impressionar més les lectures que feia del
grup dels surrealistes. De coses sobre l’art, n’hi havia de molt
interessants, del Paul Éluard, del mateix Breton. I entre això i
que sempre tenia la ressonància del que estava passant al nos-
tre país, em vaig inclinar cap a un tipus d’art que busqués una
visió del món diferent; la il·lusió que amb la pintura pots
influir en la societat, amb les imatges que tu fas. Sembla una
mica pedant, dir-ho així, perquè és tan difícil i costa tant
influir en el públic... però jo tenia aquesta il·lusió i l’he
mantinguda sempre. 

I en part, tota la trajectòria que he seguit, m’ha donat una
mica la raó, perquè he notat que algunes de les coses que jo
deia han tingut èxit. Fins i tot alguns directors de museu d’Ale-
manya, i no diguem de França, m’han dit que, gràcies als
meus llibres, han tingut la idea de fer un tipus diferent d’ex-
posicions. I això és una cosa molt afalagadora per a un artista.
Però vaja, a la vida, tot va passant, passant, i al final s’acaba.

Abans d’anar a París ja coneix Miró, oi? Què va repre-
sentar per a vostè? Jo vaig entrar en contacte amb ell, vaig
anar a l’estudi que tenia al passatge del Crèdit, al costat del
carrer Ferran, i per a mi va ser un fet que em va satisfer moltís-
sim. De seguida vam congeniar amb en Miró, vam arribar a
ser molt bons amics. De tal manera que, quan ell va fer la Fun-
dació a Barcelona, un dels primers a qui va cridar per formar
part del patronat va ser a mi. Tota la vida ens havíem tractat
amb un respecte mutu, malgrat que jo era molt més jove.
Sempre em va tractar molt bé. 

A més, jo tenia la il·lusió d’algun dia poder conèixer Picas-
so i és curiós, perquè el vaig arribar a conèixer gràcies a una
petita carta de recomanació i un paquet que em va donar el
meu metge (el que em va curar la lesió pulmonar), que es deia
Cinto Reventós. Vaig aprofitar, quan vaig anar a París amb la
beca, per anar-lo a veure de seguida que Picasso va venir a
París, perquè ell no hi vivia. Venia de Moscou, on havia estat
presidint un congrés sobre la pau. El vaig anar a veure i, amb
gran sorpresa meva, em va fer entrar a l’estudi com si ens
coneguéssim de tota la vida. Llavors tenia un estudi que gaire-
bé no utilitzava perquè ell treballava al sud de França. Em va

fer una exhibició dels seus quadres. Em va preguntar què em
semblava la col·lecció que havia fet. Així com jo tinc la d’ob-
jectes, ell també tenia moltes coses. En tinc un record magní-
fic. De moment, vaig aconseguir l’ideal de tot artista, poder ser
amics de dos grans. 

Vostè quan comença, amb altres amics del seu entorn
familiar i del barri conflueixen en el grup Dau al Set.
Fins a quin punt podem parlar d’un grup? Bé, jo no n’he
parlat mai, de grup. Va ser una revisteta, un parell de fulls ple-
gats, amb la qual preteníem donar-nos a conèixer. Era tan difí-
cil que el públic sabés què fèiem els joves! I vam dir que seria
com donar senyals de vida, i així la gent anirà coneixent la nos-
tra pintura. Però de grup, res. Hi ha hagut algú que ha tingut
interès a fer córrer que sí que era un grup, com el grup surrea-
lista, però no és veritat. Tots pensàvem completament diferent.

Amb tot, allà sí que hi havia una persona important,
que és Joan Brossa. Sí, però llavors Joan Brossa només era
literat. I després va voler-se ficar en el món de l’art. Més que
ser escultor, recollia objectes ja fets. I va ser interessant, això.
Però l’època en què només escrivia era diferent. Fins i tot ell
també es va apartar, com jo, del pretès grup de joves surrea-
listes, de seguida va dir que no li interessava el Dau al Set. Però
després amb els anys, et pengen l’etiqueta i vas aguantant.
Potser és la primera vegada que explico que jo no hi tenia
pràcticament res a veure amb els col·legues que tenia allà.

Vostè s’hi va estar un any a París. On vivia? Primer vaig
anar a la ciutat universitària, on hi vaig conèixer, per cert, un
altre escriptor, una mica més gran que jo, en Palau i Fabre. Ell
també s’estava a la ciutat universitària, però en un altre
col·legi. Jo vivia al Col·legi Espanyol. Vaig estar-me allà fins
que vaig caure malalt de la grip; va ser un hivern molt fred i
resulta que el Col·legi Espanyol tenia la calefacció espatllada.

Em vaig esverar molt i vaig pensar fins i
tot a tornar a Barcelona, però vaig tenir
la sort que un amic que em va cuidar
com si fos una infermera. Era un pintor
també, que després es va casar i se’n va
anar a viure a l’Amèrica Llatina. Es deia
Juan Antonio Roda. Ja no ens vam
veure més. Però ens vam tractar molt, i
ens escrivíem...

Després de l’estada d’un any a
París, la seva pintura fa un gir important, decisiu, cap
a un llenguatge propi que s’adscriu a l’informalisme
matèric. Se sent còmode amb aquesta etiqueta? Vaig
defugir de caure en la pintura abstracta, geomètrica; jo creia
que la pintura podia ser més orgànica, que no feia falta que
s’imposés la geometria. I en aquest sentit em vaig aproximar a
persones com Michel Tapié que defensaven aquesta tendèn-
cia. Però no érem gaires al principi, érem set o vuit artistes. I
algun americà. Vaig tenir la sort que el Carnegie Institute va
convidar-me a participar en una exposició a Pittsburgh. El
Michel Tapié ho va veure i li va agradar molt. I també una
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Em vaig inclinar cap a un tipus d’art que
buscava influir en la societat. Sembla una mica
pedant dir-ho així, però jo tenia aquesta il·lusió
i l’he mantinguda sempre’
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marxant americana, que em va convidar a fer part de la seva
galeria. Així que vaig tenir la sort de tenir, de seguida, un
marxant a Nova York i un altre a París.

I a partir d’aquí també va conèixer artistes americans?
Vaig conèixer els expressionistes abstractes. Amb alguns vam
arribar a ser molt bons amics, com el Robert Motherwell, que
coneixia bastant la situació d’Espanya. Com molts intel·lectu-
als americans, estaven molt atents al que estava passant aquí,
amb la guerra i la dictadura. Franz Klein, De Kooning, pràcti-
cament tot aquest grup. I a París, a través de Michel Tapié,
també vaig conèixer els que es dedicaven a un tipus de pintu-
ra que no fos geomètrica. No era només una qüestió formal,
també hi havia un contingut ideològic. És curiós perquè el
Tapié tenia unes idees més aviat de dretes; a vegades no es
poden lligar els estils artístics amb les idees polítiques. Jo crec
que és molt important tenir una formació política, però l’ar-
tista ha de seguir sent independent.

L’art ha de tenir una autonomia respecte de la política?
Sí, per a mi és molt important, perquè sinó caus en el que suc-
ceïa en el països dictatorials, on el govern decidia qui era bon
artista i qui dolent. Fins i tot ara encara em fa por que es facin

grups més o menys d’artistes, com aquest que s’ha fet ara des
de la Generalitat, el Consell de les Arts. Tot el que sigui un
Consell de les Arts massa lligat als governs em fa por. Ara, ben
fet, pot ser interessant. A Anglaterra, ha donat mal resultat,
però. Jo sempre he predicat la independència. Això no vol dir
que no puguis tenir, de tot cor i de tot cervell, idees pròximes
a una ideologia.

En els anys cinquanta, quan la seva obra comença a ser
valorada als Estats Units, un crític nord-americà va
referir-se a la seva pintura dient que es tractava de
«quadros que pensen». Què volia dir aquest crític? No
ho sé. Suposo que també es podria dir «quadros que fan pen-
sar», no cal que pensi el quadre. Però estimular una visió del
món, sí que ho pot fer. Abans ja ho he dit, visc amb aquesta
il·lusió, que el que jo faig pugui tocar la mentalitat de les per-
sones que contemplen les meves obres. Has de buscar formes
que toquin punts sensibles, això és molt complicat, no hi ha
cap norma. Per això he estat sempre molt independent i con-
trari a tota normativa. Però hi crec. 

Quins són els mecanismes d’aquesta capacitat trans-
formadora de l’art? Alguna vegada vostè l’ha com-
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parat amb l’alquímia, amb la capacitat de transfor-
mar la matèria. Bé, són coses històriques, que han tingut
la seva importància. L’alquímia, fins i tot diuen que va
influir en el nostre gran literat medieval, Ramon Llull. Jo
sempre he tingut una gran veneració per Llull. Era un home
que escrivia molt, i amb els anys he pogut anar reunint tota
la seva obra. Moltes coses no les entenc, algunes són en llatí,
o fins i tot en àrab, però hi he tingut molt d’interès. Es pre-
ocupava molt del que és un artista dins dels professionals,
dels ferrers, dels fusters... intentava comprendre el lligam
que hi entre la feina que fas i l’ofici que hagis tingut a la
família. Jo això ho crec, les famílies compten molt. És molt
important l’ambient en què vius, la ciutat en què vius, tot
això et va influint molt. 

Acaba de dir que l’entorn influeix molt. Quins són els
seus paisatges, els paisatges de la seva obra? Jo crec que
sí, que cadascú té el seu paisatge. Potser és per això que no ens
agrada dir les idees que té un artista determinat, sinó la visió
que té un artista, les visions del món. Tu pots donar una certa
visió de la realitat, i això em fa l’efecte que ens surt espontà-
niament, als artistes. És un lligam que no està buscat, no hi ha
unes normes per poder ser lligat a unes idees o a un paisatge.
No ho sé, són preguntes molt difícils!

Però hi ha uns llocs on ha pintat més, on ha creat més?
Sí, hi ha una certa visió del món que et pot venir a través de
lectures, influència d’escriptors i de pensadors, però també hi
ha la influència del paisatge. Jo, instintivament, malgrat que
té tant d’èxit, els artistes que han viscut prop del mar, a mi no

m’impressionen tant com els que han viscut a la muntanya.
Com també m’impressiona més el món nòrdic que no pas el
meridional. No t’ho puc explicar, però tot el nòrdic, els boscos
(potser perquè aquí en tenim pocs), el misteri, la màgia que hi
ha per allà... I després també hi he conegut gent molt interes-
sant. De vegades són gent tan tancada en el seu paisatge que
arriben a ser una mica malaltissos, els nòrdics. Aquí de segui-
da ens esbravem i cridem, i en canvi al nord són mes tancats,
però van fent forat; potser és més interessant i més profund
que aquí. Bé, tot això és una improvisació...

Això dels paisatges que l’acompanyen mentalment
potser és com els objectes, que vostè ha utilitzat en la
seva obra. Objectes que són referències. I també tendèn-
cies espirituals, ideològiques, que degut a la dictadura i a la
manera que es va anar desenvolupant a Espanya, no teníem
ocasió de conèixer. No era només culpa de Franco, sinó en
part també de les mateixes esglésies, que ens tancaven el
coneixement d’altres religions. Això és una cosa que em va
preocupar molt en el seu moment, i que vaig voler conèixer
bé, tot el que passava al món oriental, sobretot de l’extrem
oriental. Descobreixes coses fonamentalíssimes i que no feien
mal a ningú, al contrari, feien bé. I aquí ens ho prohibien, ens
tancaven la porta. Va costar molt poder-me informar del que
era el taoisme, el budisme, tant el de l’Índia com el que va pas-
sar a la Xina, perquè no es feien traduccions, i a més a més si
es feien de seguida eren censurades o manipulades. En canvi
ara, s’ha obert bastant la porta. A vegades penso que fins i tot
massa, perquè s’ha donat excessiva facilitat a gent jove que no
pot entendre-ho bé si no aprofundeix molt. Es parla una mica
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massa d’una manera juganera dels monjos budistes i la seva
túnica de color taronja. Requereix moltes hores d’estudi! Jo
vaig intentar documentar-me al màxim possible i finalment
amb la Teresa –en això hem coincidit molt– hem arribat a
tenir una biblioteca bastant important d’aquests temes.
Aquesta part no la vam donar a la Fundació; vaig donar-hi
tots els llibres d’art que tenia. Però la biblioteca que tenim de
certs aspectes del budisme és molt important.

En la seva obra també hi ha elements del món més
immediat, de la ruralia, i l’ús de materials pobres... És
una de les tendències de la meva obra, que sempre va lligada
a la idea que no cal ser retòric i ple de normes i de filosofies
metafísiques, sinó que amb les coses senzilles de la vida cor-
rent pots fer transformar la imaginació de l’espectador. No cal
utilitzar grans retòriques ni coses que semblen molt impor-
tants. De vegades és un petit gest, un petit objecte, que està
carregat d’una mena d’electricitat. L’art té els seus llocs, i
remarco aquest sentit.

A baix, a l’estudi, hem vist aquell quadre que hi havia
les escombres. No són les que es troben ara, que són de
plàstic... Van costar molt de trobar! 

Vostè n’ha fet servir molts d’aquests objectes, com el
cistell, que lliguen amb una determinada atmosfera,
amb l’amor pels materials... Jo tinc la il·lusió que, de la
mateixa manera que una cistella em pot influir a mi, també
pot influir en els espectadors. Per això crec en la influència
que tenim sobre el públic. També costa d’explicar-ho, tot
això. 

De totes maneres, vostè ha utilitzat
també l’escriptura en els seus qua-
dres, amb noms posats a l’inrevés, una
frase... Una frase orientadora, sí, però
poc... els noms que poso a l’inrevés són
perquè de vegades les coses són ambígües.
De vegades el que és negre pot ser blanc,
també.

És una mostra que no tot és tan evi-
dent com podria semblar? Això mateix.
És una preocupació que sempre he tingut, de buscar l’eficàcia
que poden tenir moltes coses sobre l’espectador, però ha de ser
fet d’una certa manera, no has de quedar encaixonat en el
blanc o en el negre, perquè en la realitat no és així. Tot pot ser
blanc i negre, a la vegada.

En la seva obra hi ha alguns elements del que es con-
sidera baix, fins i tot desagradable, com un anus defe-
cant, una sabata abandonada. Quin paper els con-
cedeix? Això potser és per posar l’accent en coses que l’edu-
cació que hem rebut ens deia que s’havien de tapar. I llavors
jo, descaradament, ho destapo, que es vegi que no passa res, al
contrari, que pot ser bo conèixer les coses ocultes, les coses
que ens diuen que han d’estar tapades.

En aquest sentit, quina importància té la sexualitat en
la seva obra? La que ha de tenir. Si et poses a la realitat de
com funciona tot això, has d’intentar explicar-ho d’una ma-
nera natural, que tot això no té perquè estar tapat. A vegades
també ho he fet, pintar uns calçotets o unes calces, per fer evi-
dent que tapen algunes coses que no caldria. De vegades coses
de la sexualitat agafen una importància més gran degut a les
prohibicions. M’agrada que tot sigui natural. 

A partir dels anys seixanta i de la caputxinada, la seva
obra té una dimensió més pública. Com van afectar la
seva obra aquests anys d’efervescència política? Jo vaig
trobar que era interessantíssim i que eren els primers passos
per soscavar la dictadura. I amb moltes coses no es va portar
a terme el que es volia; al contrari, molta gent va ser detingu-
da per voler explicar les coses com han de ser, però a la llarga
han influït molt en el bon sentit que buscàvem. 

Estic pensant en la caputxinada... va ser una trobada de
gent que eren la flor i nata de cada professió: els escriptors,
d’artistes no n’hi havien gaires –el Ràfols Casamada i jo–, pen-
sadors, historiadors... Jo crec que vam arribar a sorprendre la
mateixa policia. Em vaig trobar amb la sorpresa que quan van
fer passar fora tots els estudiants que hi havia (la caputxinada
es va fer per defensar la idea d’un sindicat lliure d’estudiants)
amb cura, no van pegar ningú, encara que se’ls van quedar el
carnet i després se les van carregar molt. Doncs en el moment
que tocava fer fora els intel·lectuals, va venir el Creix, aquell
policia tan terrible, i se’m va quedar mirant i va dir: «Tàpies,
¿qué le parece como lo hemos hecho?» Es vanagloriava que ho
havien fet pacíficament. No era ben bé cert, perquè se’ls van
quedar el carnet, però vaig veure que la policia tenia el desig
de mostrar que ho tractaven amb serietat. 

També ho vaig veure, un parell d’anys després, quan em
van venir a buscar a casa. Un dia arribo a casa i em trobo un
policia amb una nota dient que em presentés l’endemà
urgentment a comissaria. Jo vaig pensar que hi havia d’anar
perquè no tenia res per amagar i després seria pitjor, i vaig
anar-hi. I em van dir: «Usted ha tomado parte en los Juegos
Florales que se han hecho estos días en Suiza.» I va donar la
casualitat que jo aquells dies no m’havia mogut de Barcelona.
Em van fer ensenyar el passaport, que m’havien avisat que
portés, i és clar, no hi havia cap marca. Em van fer esperar un
moment, i em van dir que el Jefe Superior de Policía volia
veure’m. Quan ens vam trobar, va exclamar: «Tàpies, perdone
que hayamos montado este tinglado, pero quería conocerle».
Va ser molt bo.

21L’AVENÇ 336 JUNY 2008 L’ENTREVISTA

La meva obra va lligada a la idea que no cal ser
retòric, sinó que amb les coses senzilles pots
transformar la imaginació de l’espectador. 
De vegades és un petit gest, un petit objecte’
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En el llibre L’art i els seus llocs hi ha reproduïdes moltes
de les peces d’art que ara veiem aquí, a casa seva. Com
ha construït aquest seu museu particular? De la mateixa
manera que he anat pintant, sense adonar-me’n, i he acabat
tenint una col·lecció d’obres. Quan corre la veu que tens
ganes de comprar una escultura africana, surten de seguida
venedors i et persegueixen, no has de fer cap esforç d’anar
buscant, ja t’ho porten a casa. Jo coneixia persones que s’hi
dedicaven, i que em van facilitar tenir peces de bona categoria.

Tothom coincideix que són peces triades amb un gust
exquisit. Què l’ha guiat sobretot, el sentiment estètic
que li provoquen les peces?  El sentiment estètic existeix en
tot. Però ja has vist que d’estètica no en parlo gaire. És més
aviat el que està lligat amb aquests sentiments de visió de la
realitat profunda. Hi ha grups d’artistes negres a l’Àfrica, per
exemple, que estan fent unes obres que et toquen molt espiri-
tualment, encara que les religions i les idees que tinguin si-
guin molt diferents. Però hi ha un fons comú, crec. Bé, a mi
em passa. Jo veig coses fetes a l’Àfrica que no m’agraden gens,
que no tenen misteri. Es nota, quan hi ha un bon artista, o
una bona tendència, es nota en totes les races, i no parlem de
l’art xinès, i de la cal·ligrafia... però no totes tenen el mateix.
N’hi ha que t’enganxen d’una manera molt especial. Jo bus-
cava aquestes que, almenys a mi, m’enganxaven. Però llavors
aquestes coses es posen de moda. I hi ha molts col·leccionistes
que volen fer col·leccions d’objectes africans, i de pintura
xinesa i japonesa, i fan apujar el preu. Ara no pots comprar
res, hi ha uns preus terribles.

Vostè ha viatjat molt amb motiu de les seves exposi-
cions, però li ha interessat el viatge en si? No, el viatge en
si no m’ha interessat. Jo sempre he viatjat per alguna cosa lli-
gada amb la feina. A Alemanya, per exemple, he tingut molts

bons amics, molts que es van morint. L’últim gran artista que
vaig anar seguint era Joseph Beuys. Vam tenir un contacte
indirecte, però no ens vam veure mai. Jo tenia una gran vene-
ració per ell, i ell la tenia per mi. Fins i tot, de tant en tant,
m’enviava algun llibre dedicat. Alguna vegada he viatjat per
veure un determinat escriptor o per qüestions lligades amb les
exposicions, però ara procuro no embolicar-me amb massa
viatges. Visc amb la preocupació, bé, no és preocupació, amb
la voluntat d’adaptar-me a la realitat de les coses. Que em fal-
ten pocs anys, és clar. I vull concentrar-me en el temps que em
queda, per acabar d’arrodonir. Sempre penso: «Demà has de
fer l’obra millor.»

Té la sensació que ha d’acabar la seva obra? L’he tingu-
da sempre. Cada quadro que faig, penso que hi falta alguna
cosa. «A veure demà si ho puc millorar...» Ara, lògicament,
penso que el que em queda de vida intentarem que sigui més
punyent.

El fa patir, això? Sí, de vegades sí. No sé qui era que va veure
un quadre meu, on hi havia uns esquitxos de matèria, molt
deformes, i em deia: «Es deu divertir molt, fent aquests
quadros.» Divertir-me, gens! Més aviat pateixo. Tinc la sen-
sació que no em queda prou bé, que encara estic aprenent.

I davant de l’envelliment, que és un procés inevitable,
quin sentiment té? Com ho viu? Ho tinc bastant digerit.
Tots sabem que hem d’acabar un dia o un altre, però veig que
fins i tot tenint dificultats (tot aquest any passat he tingut
moltes dificultats amb aquesta cama), t’adaptes. La naturale-
sa humana s’adapta a les possibilitats que té. I vaig poder tre-
ballar amb la cama realment coixa. Ara he millorat molt.
Estava completament impossibilitat i, així i tot, vaig arribar a
comptar els quadros que havia fet l’estiu passat i eren els
mateixos que l’any anterior. Sense adonar-me’n, vaig fer el
mateix nombre de quadros. Malgrat la coixesa, anava fent.

Vostè treballa sobretot a l’estiu, no? Sí, a l’estiu, sobretot.
Quan ve la tardor faig una mica de vacances de pintar
quadros o de fer escultures, i faig més aviat dibuix, una cosa
més senzilla. Vaig escalfant, carregant les piles de nou. Quan
arriba el bon temps hi torno. Els quadres que heu vist allà a
terra, a l’estudi, són recents.

S’ha dit que en la seva obra dels últims anys és més evi-
dent la presència del dolor, el dolor físic, i també l’es-
piritual. Sí, ho notes? Però hi ha gent que troba que els colors

són més refinats que altres vegades, i que
són una mica més alegres. No ho sé. Està bé
això de ser un punt de discussió.

Abans ens ha parlat de Picasso i de
Miró. Quin lloc creu que ocupa vostè
dins la història de l’art català? Bé, són
coses de les quals no m’agrada gaire parlar-
ne. De seguida sembla que et dónes im-
portància, però jo crec que hi va haver un
moment en què vaig influir molt sobre les

noves generacions. No tots ho accepten, perquè als artistes els
costa molt reconèixer els mestres que han tingut, però jo
mateix veig coses d’algun artista jove, i es nota que ha vist
coses meves.

El 11998844 vostè crea la Fundació Antoni Tàpies. Quina era
la finalitat que tenia al cap en crear-la? Hi havia dos
motius, que es recullen als estatuts. Un és la conservació d’o-
bres meves, i l’altre l’estímul general de l’art nou. I ho hem
anat fent, una mica modestament, però hem tingut algunes
ajudes i n’estic molt content. Estem amb molt bones relacions,
tant amb l’Ajuntament com amb la Generalitat. De tal ma-
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Que em falten pocs anys, és clar. I vull
concentrar-me en el temps que em queda 
a arrodonir la meva obra. Sempre penso:
«Demà has de fer l’obra millor»’
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nera que ens hem decidit a millorar l’aspecte de la Fundació,
que tenia alguns defectes, que legalment ara no serien perme-
sos, com la qüestió dels accessos.

Està content del paper que està jugant la Fundació en
el panorama artístic? Crec que sí. En començar, de seguida
vaig pensar que hi havia d’haver un
director que s’ocupés de les activitats; i
que no  podia ser jo. I el director va 
ser en Manuel Borja, que ens ho va fer
molt bé. Ell aleshores començava, i
l’ambient de la Fundació el va animar
portant exposicions.... en vam arribar
a portar d’aquests artistes de l’expres-
sionisme abstracte que dèiem abans,
com Motherwell. Ara no ho podríem
fer!

No volem fatigar-lo més, però ens agradaria fer-li una
última pregunta. Ara que ens comencem a mirar el
segle xxxx amb una certa distància, com veu el paper que
han tingut les avantguardes artístiques? Bé, és molt va-
riat. Per començar potser hi ha falses avantguardes i autèn-
tiques avantguardes. S’hauria d’estudiar, però vaja, jo crec
que ha estat molt útil, que s’han obert moltes coses. S’han tret

moltes faixes, i molts calçotets, ha estat molt útil. Hi ha una
llibertat de pensament, d’expressió.

Potser una cosa que falta és aprendre a llegir l’art modern.
Molta gent es pensa que pot jutjar de seguida. «Això m’agra-
da, això és bo o dolent...» com ho llegeixes, això? En el pròleg
del primer llibre que vaig escriure La pràctica de l’art, ja en

parlo d’aquest problema. El difícil, i en això han estat mestres
els orientals, és la sensibilitat que tenen certs pobles, el refina-
ment fins i tot, el gust que tenen per expressar-se en formes
artístiques. Els japonesos, que en altres coses poden haver
estat molt durs i molt difícils, en canvi aquest refinament el té
tota la societat. Això vol dir que és una cosa que s’ensenya des
de petits, que ha impregnat tota la societat. I això ens falta
aquí. Almenys, estem endarrerits. 

Encara ens falta aprendre a llegir l’art modern.
El refinament que té tota la societat japonesa és
una cosa que s’ensenya des de petits. I això ens
falta aquí. O, almenys, anem endarrerits’

16 23 entrevista c5.qxd  22/05/2008  9:53  PÆgina 23


