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La història viscuda és el títol de la darrera obra de l’historiador Joan B. Culla (Bar-

celona, 1952). Lliscava jo Twitter avall —talment ell, que confessa haver-se negat 

en redó a formar part d’aquesta exhibició pública de les xarxes socials!— quan, 

de sobte, vaig ensopegar amb la piulada d’algú que proclamava amb entusiasme 

l’aparició estel·lar de les memòries cullianes. Retuitar-ho i agenciar-me el llibre va 

ser tot u.

L’escriptor es demana si, a l’edat que té, encara no és massa d’hora per encarar 

el capítol de memòries, però ens confessa que sent que s’està tornant vell. Ho nota 

per com actuen els joves polítics de la primera línia o en veure la traça amb què 

manegen els aparells electrònics els estudiants universitaris que es matriculen a 

les seves classes d’Història de la Universitat Autònoma de Barcelona, a la qual duu 

vinculat tota la seva carrera. És un món que ja no entén. Per això no és casual que 

hàgim encetat aquesta recensió esmentant les noves tecnologies, per tal com és 

evident que sobretot Twitter ha envaït el terreny de la política, i Culla, que no està 

disposat a entrar en el joc, constata l’estranyesa que li provoca això de la «nova 

política» i l’empobriment que se’n deriva, de tot plegat. Té la sensació de despla-

çat d’un temps, al qual pertany, que a poc a poc va quedant enrere, i, a la vegada, 

Primera: malgrat la sonada victòria de la primera, els seus assaigs sempre guarden 

una penetrant aroma antropològica; segona: com el mateix autor assenyala en el 

text «Literatura i antropologia», sovint no és gens senzill distingir els escrits dels 

uns i els altres, antropòlegs i escriptors. Ens presenta les diverses cares de la qües-

tió en una aguda successió d’arguments i contraarguments, i mostra amb precisió 

analítica les similituds, diferències i confusions existents entre tots dos. Cal adver-

tir, però, l’afició que té Joan Francesc Mira —i que repeteix en altres ocasions— 

per desconcertar la lectora i el lector proposant preguntes ambigües o conclusions 

obertes en lloc de donar respostes i solucions clares. ’
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l’assalta com a historiador la necessitat peremptòria de llegar-ne testimoni escrit. 

Cal aclarir, en aquest punt, que el títol no és gens capciós. Les nostres expectatives 

de lector ens podrien induir a pensar que això tan grandiloqüent de Memòries 

podria ser només una calculada operació de màrqueting comercial, però aniríem 

ben lluny d’osques. L’assaig de Culla, val a dir-ho, compleix el que promet, és a 

dir, oferir-nos unes memòries amb totes les lletres. I en aquest sentit, el títol de La 

història viscuda no pot resultar més adequat, perquè fixa la mirada de l’historiador 

que dona compte des de la talaia del present de la seva pròpia experiència pretè-

rita. Per això, l’obra, bastant lineal per deformació professional, es troba dividida 

a tall de capítols temàtics d’època: el batxillerat, la universitat, la presència a la 

premsa i la televisió —el Culla més mediàtic—, Israel, l’Europa de l’Est amb el 

símbol de la caiguda del mur de Berlín, la sorollosa sortida d’El País arran de la 

deriva ideològica d’aquest diari, etc.

Emprendre aquesta tasca memorialística podria haver estat un estímul massa 

temptador, i un autèntic repte el fet d’evitar caure en detalls massa nimis d’espe-

cialista, eternitzar-se en determinades explicacions i acabar resultant feixuc per al 

lector. Res a veure amb un Culla que controla perfectament els ressorts del gènere 

per esquivar tots aquests paranys. La seva prosa resulta dúctil, entenedora i sense 

entrebancs. És irònic i sorneguer quan toca, i divertit i graciós quan convé; sap cal-

cular sempre la mesura justa per no passar-se de rosca.

Comença, com se sol fer de costum, amb les arrels familiars, el naixement, els 

pares, els avis... Els Culla són oriünds del País Valencià, de Vinaròs. Probablement 

procedien de la vila de Culla, que hauria originat el llinatge. La família partici-

pà d’aquell contingent d’aragonesos, murcians i valencians que formaren part de  

la primera onada migratòria que s’establí al Principat entre el 1880 i l’esclat de la 

Gran Guerra. S’instal·laren a Terrassa per ocupar-se en la indústria, però el seu avi 

es mudà al Poblenou. Allà confluirien amb la línia materna, descendent d’aquelles 

famílies vuitcentistes que es veieren atretes pel creixement urbà i les noves possibi-

litats de feina que oferia la Ciutat Comtal d’aleshores. Als anys vint eren a la França 

Xica, zona perifèrica del Poblenou obrer, i a la dècada dels trenta, sense haver-ne 

sortit, en una àrea ja més confortable i ben ubicada. Fou aleshores que els seus pro-

genitors es traslladaren a l’Eixample sense desvincular-se el pare de l’antic barri, 

encara que això l’obligués a travessar mig Barcelona. En aquest nucli humil, nasqué 

Culla durant la postguerra.

Cresqué en un entorn treballador, de pares sigil·losament catalanistes (defensors 

de la llengua, recordaven la mort de Companys, lectors escadussers de Serra d’Or...) 
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i íntegrament catalanoparlant —de bilingüisme diglòssic en realitat. Ben entrats els 

seixanta, Culla assisteix a l’arribada de la segona fornada immigratòria, aquest cop 

de castellanoandalusos, que fan que els catalans abandonin llurs cases per altres de 

més benestants i que aquests lloguers els assumeixin aquests altres catalans, que 

també comportaran canvis en els usos lingüístics —haurem de deixar de parlar per 

sempre més de diglòssia.

A La Salle no rebé un ensenyament religiós repressiu; la Formación del Espíritu 

Nacional no passava de ser una maria i no sentia ningú del seu entorn lloar el ge-

neral Franco. El context autoritari, en aquesta tessitura, no passava de ser un sump-

tuós marc oficial en què la classe mitjana es podia començar a permetre adquirir 

un habitatge d’estiu arran de mar, fer viatges per Espanya o als països occidentals 

d’Europa, o veure els pares convertint en realitat llur somni que el fill d’uns menes-

trals esdevingués universitari. Tot això coincidí, a l’Estat espanyol, amb la segona 

meitat del franquisme, la que arranca amb el Pla d’Estabilització del 1959.

D’una banda, de ben jove, Culla s’empassava les «Historias» de l’Editorial Bru-

guera, les biografies de Stefan Zweig o els grans clàssics de la literatura juvenil i uni-

versal de la sèrie «Grandes Novelas Históricas», i potser això li despertà ben aviat 

el cuquet de la història. O bé foren els viatges organitzats a París, Roma, els Països 

Baixos, Lisboa, Madrid o Grècia, en què excel·lí com a cronista i ho traduïa tot com 

a intèrpret gràcies als seus coneixements rudimentaris de francès. Per això, quan 

arribà l’hora d’ingressar a la universitat, ho va fer amb el benentès que no estudiaria 

res que no fos Història. Ben prest comprengué que això de la docència li provava, 

i ja enfocà la tesina tenint al cap la idea de compaginar recerca i ensenyament. 

És d’aleshores ençà que el seu camp de treball se centra, bàsicament, en l’estudi 

de la història sociopolítica de la Catalunya contemporània. La tesi de llicenciatura 

s’ocupava del sistema català de partits durant la Segona República, mentre que la 

tesi girà entorn del lerrouxisme. I tota aquesta producció que iniciaria llavors s’ha 

mantingut constant en l’ús de la pròpia llengua, la que mai li ensenyaren a escola, 

la que hagué d’aprendre pel seu compte.

En aquell context universitari en què majoritàriament hom flirtejava amb el 

comunisme, foren aquests els qui maldaren per incorporar-lo als seus posiciona-

ments, però Culla se’n desentengué, de la mateixa manera que ha refusat posterior-

ment participar de qualsevol aventura política. Tal volta per individualisme, aquest 

socialdemòcrata reconeix que li costaria de sotmetre’s a la disciplina de qualsevol 

formació o doctrina, la qual cosa no ha impedit que, sense vehicle propi —això 

darrer és més aviat anecdòtic—, hagi assistit, des de les primeres eleccions demo-
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cràtiques, a una multitud de congressos de formacions polítiques bàsicament amb 

representació parlamentària a Catalunya (devers 150 del 1982 ençà). De tot això, se 

n’ha derivat un arxiu personal de dimensions bastant considerables a hores d’ara. 

Uns dietaris que òbviament ha consultat i aprofitat per a la confecció del volum 

que tenim entre les mans, i dos recomanables i profusos estudis, editats pel segell  

La Campana, dedicats a AP-PP i ERC, respectivament, sota els títols de La dreta 

espanyola a Catalunya (2009) i Esquerra Republicana de Catalunya: Una història 

política (2013), a part d’un breu opuscle d’encàrrec sobre Unió Democràtica de Ca-

talunya: El llarg camí (2001).

D’alguna manera, doncs, el clima de la Transició el posava en contacte per pri-

mera vegada amb la «història present» dels flamants partits polítics trotskistes, fa-

langistes, independentistes, carlistes, etc., que anaven emergint. Envestí les primeres 

autonòmiques de l’any 1980 des de postulats progressistes i de Països Catalans amb 

la llista de Nacionalistes d’Esquerra però, novament, se’n desmarca aviat. També 

en aquest període de balbuceig democràtic neixen dos rotatius, El País i l’Avui, els 

dos en què més assíduament ha col·laborat, en aquest ordre, sovint com a histo-

riador, però no exclusivament. Mai considerà Pujol com una plaga i, en canvi, no 

combregava gens amb el contrapès del batle Maragall, el felipisme ni els sectors més 

espanyol(iste)s del PSC. Posseïdor d’un natural que no defuig el conflicte, aquest 

caràcter bel·licós l’ha convertit en un home segurament molt temut, li ha propor-

cionat enemics acèrrims, i disputes i polèmiques constants amb intel·lectuals i pen-

sadors castellanoespanyols, amb els quals sovint compartia les columnes d’opinió 

d’El País, conscient que ell allà tan sols hi omplia una quota.

Com altra gent, Culla pren partit en el conflicte araboisraelià i defensa amb 

convicció l’establiment d’un estat jueu que jutja inseparable de la legítima aspi-

ració de Catalunya d’esdevenir també un estat propi. Això li proporcionaria una 

nova ocasió de polemitzar amb els mateixos filoespanyolistes d’abans (els Nart, 

Boadella, Morán, Azúa...). D’aquí se’n desprèn el curs de doctorat sobre sionisme 

que ensenya a la UAB i, per als molts que no hi podem accedir, el consol de l’estudi 

que estampà també a La Campana amb el títol d’Israel, el somni i la tragèdia: Del 

sionisme al conflicte de Palestina (2004). I com que ho considera un dels esdeveni-

ments més intensos que ha viscut, també inclou un capítol sobre la caiguda del mur 

de Berlín, la desintegració de l’URSS i Iugoslàvia i el divorci amistós de Txèquia i 

Eslovàquia, que, essent tota una altra cosa, són les planes més interessants que he 

llegit sobre l’Europa de l’Est d’ençà de Postwar, de Tony Judt. L’efecte es deixà sentir 

a Catalunya, i Culla les aplegà totes en unes conferències sobre nacions sense estat.



llibres  231

l’espill / núm. 62

L’impressionant relat de la visita al president Tarradellas a Saint-Martin-le-

Beau entronca amb l’episodi «Polítics de totes les talles», igualment excepcional, 

en què destaca, especialment, la relació amb Pujol, tant per la dimensió històrica 

del personatge com pel final desvetlat arran del lamentable «cas Pujol». També hi 

esmenta Duran, Maragall, Carod, Mas, Saura o els diversos líders fugaços del PPC. 

Fixem-nos que, al marge d’aquests darrers, la resta pertanyen o bé al centredreta 

de l’extinta CiU o a les distintes esquerres, i l’anàlisi la reparteix en aquestes dues 

meitats (el llarg període pujolista i les experiències dels tripartits), de manera que 

l’aproximació a cadascuna d’elles l’efectuarà en el bloc corresponent. El tercer mo-

ment polític l’inauguraria el Procés, en què l’autor s’alinearà clarament amb les 

tesis independentistes.

Llegir La història viscuda, les memòries que acaba de treure a la llum el professor 

Joan B. Culla, encara que soni molt tòpic, ens fa adonar que gràcies a ell vivim en 

un país una mica millor del que tindríem si ell no hi hagués estat. I a part d’això, 

l’experiència que ens ofereix i el gust que passam en llegir-lo ens deixen bona boca, 

com solen fer, en general, els llibres de Culla. ’




