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chonnic, resulta que «la paradoxa de
l’oralitat, tal com s’ha definit, és que
l’únic lloc on es realitza plenament és
la literatura. En deriva, tot seguit, un
criteri de valor: el valor en literatura és
una realització com més potent millor i
única de l’oralitat. D’aquesta manera
cada escriptura és escriptura només a
condició que sigui invenció de la
mateixa oralitat».  

La idea d’oralitat i la proposta d’un
tercer model entre l’escrit i el parlat
—sempre que el concebem d’aquesta
manera i no n’intentem una reductio
simplificadora— em sembla perfecta-
ment aplicable a l’obra. I va ser la ten-
dència preeminent que vaig notar dins
la prosa de Borja Papa i que, de bell
nou, se m’apareixia com el seu ele-
ment específic més important. O, com
a mínim, el que més ressaltava i que jo
volia traslladar a l’italià amb la major
fidelitat possible. Sense alteracions. O
més o menys sense alteracions. 

Abans d’enfrontar-me al text de Mi ra,
ja havia traduït uns autors importants,
com ara Llorenç Villalonga —Mort de
dama— o Blai Bonet —El mar. Són
obres mestres del segle XX, d’extraordi-
nària bellesa lingüística «també» pel
català que fan servir, però no em van
portar a imaginar una dimensió de la
llengua que anés més enllà de la seva
representació escrita. Òbviament, pre-
sentaven una mena de qüestions i difi-
cultats en el moment de passar-les a
l’ita lià. En el primer cas, emergia la
linea ritat d’una opera prima feta per
períodes breus i color local amb una
complaent abundància de tractes va ria -

cionals i nombroses in ser cions
de composicions en rima. En
el cas de Bonet, so bre sortia
l’aspecte obscur d’un llengu-
atge marcat per asso ciacions
sorprenents i solucions meta-
fòriques complicades de cara
una comprensió immediata.
En canvi, l’element que domi-
na el territori de Borja Papa
—publicat el 1996, a tall
d’homenatge al final de
segle postmodern— és el
d’una obra en què el flux del
relat és desigual i interrom-
put; i, d’altra banda, no deu
ser casualitat que es tracti
d’una autobiografia fictícia o
no vel·lada.
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Borja Papa és l'unic text que s’ha tra-
duit —que vaig traduir, l’any 2009—
a l'italià de Joan Francesc Mira, autor
que mereixeria unes fórmules d'expor-
tació molt més adequades a la seva
gran personalitat literària. Tanmateix,
aquí no em vull deturar en les dificul-
tats de traducció ni en les solucions
que em semblaren viables de cara a la
lectura per part d'un públic italià.
Només voldria tocar uns punts fona-
mentals sobre els quals vaig anar com-
prenent la idea del projecte textual de
la novel·la. 

El relat és estructurat com si es tractés
d'unes memòries que Alexandre VI va
escriure durant la primavera de 1503,
l’últim any de la seva vida. La història
comença el dia de la seva coronació,
el 26 d’agost de 1492, i es desenvolu-
pa al llarg d'onze anys —amb una cro-
nologia que correspon a la durada del
seu papat. La disposició dels materials
és molt ordenada: la narració conté
una sola prolepsi, que se situa just al
principi, i procedeix segons una suc-
cessió d’esdeveniments històrics contin-
guda en dotze capítols de dotze parà-
grafs cadascú.

Fet i fet, la lectura es caracteritza,
com molta part de l’obra de Mira, pel
fet de tenir un projecte que és força
complicat, atès que es basa en la pers-
pectiva del discurs i, alhora, ambicio-
sament senzill des del punt de vista de
la fluïdesa del relat.

A una forma que recorda el gènere
del diari —el narrador, Roderic de
Borja parla en primera persona i
comença in medias res— correspon un
estil que definiria com a
«coordinatiu»: es tracta d’una
construcció sintàctica gens
dificultosa, però també llarga
i plena de puntuacions, i que
s’enriqueix per la multitud de
valors que pot assolir qualse-
vol coma. Ara bé, aquesta
prosa, que es desplega
d’una manera desimbolta i
descansada, té un objectiu
contrari, hiperbòlic, perquè
juga amb una gran irregula-
ritat de salts entre passat i
present, i fluctua entre l’estil
directe —que d’altra banda
no resulta marcat ni per l’ús
dels dos punts ni a través de
les cometes— i l’indirecte.
Alexandre VI representa un
torrent d’exuberància i equili-

bri, i dóna veu a un narrador que
escriu amb el desig de contar oralment
les seves memòries i el moviment dels
seus pensaments.

Allò que avui en dia gosaria ano-
menar com una mise en texte, ja em va
semblar, en el moment de la traducció,
que corresponia més a una noció de
ritme prosòdic que a una decisió exclu-
sivament estilística. Per dir-ho d'una
altra manera, és com si el ritme —i
repeteixo: ho dic respecte al que ara
m’interessa subratllar i recollint les
reflexions que he anat fent des de la
meva primera lectura, i més endavant
amb la traducció, de Borja Papa— ve
abans de l’estil i es col·loca entre l’es-
criptura i la parla, en aquella fase que
Henri Mes cho nnic, assenyala com
«l’organització del moviment d’un dis-
curs». I això significa que, a la distin-
ció entre l’escrit i el parlat, cal afegir-
hi un tercer aspecte diferent dels altres
dos. Amb la qual cosa, continua Mes -


