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I d’intel·liguèntsia
(И, и — интеллигенция)

La desena lletra del ciríl·lic, la i, es pronuncia com la i
en català.

Intel·liguèntsia és una paraula russa que, en trans-
cripcions diverses, ha passat a formar part d’altres llen-
gües europees. El concepte d’intel·liguèntsia, que va
sorgir a Rússia a la segona meitat del segle XIX, es con-
fon sovint amb el d’elit intel·lectual. En realitat, són
coses diferents. A partir de 1863, arran d’una reforma
d’Alexandre II que va facilitar l’accés als estudis supe-
riors a homes de diverses classes socials, es va anar
creant un nou substrat: els no aristòcrates amb forma-
ció universitària. Eren gent de cultura sòlida —una cul-
tura no d’arrels bizantines, com la dels eclesiàstics or -
todoxos, sinó plenament occidental— i contraris a
l’autocràcia. Els representants d’aquesta primera
intel·liguèntsia russa exercien diverses professions libe-
rals, i si hi havia una activitat que rebutjaven, era el
comerç.

Al segle XX, el significat del terme es va anar modi-
ficant. Sota el poder soviètic, la intel·liguèntsia es va
convertir en una classe perseguida, als antípodes del
proletariat. Idealment, les característiques essencials
d’un intel·liguent que havia de fer front a aquell règim
serien la independència del pensament i la integritat
moral. La combinació d’aquestes qualitats no tenia per
què ser una prerrogativa dels intel·lectuals. Un mestre
d’escola o un infermer que aconseguia mantenir la dig-
nitat intacta i fer la seva feina d’una manera honesta i
generosa, sense cedir a cap tipus de pressió, era un
intel·liguent, encara que no tingués la necessitat de for-
mular-ho. Els intel·lectuals, en tot cas, eren els que
tenien la consciència més clara de pertànyer a una capa
fina i fràgil, i, malgrat l’entorn hostil, se n’enorgullien
secretament. Una altra alegria secreta era la possessió
i distribució clandestina de llibres considerats antiso-
viètics, que creava, entre persones que tot sovint amb
prou feines es coneixien, el vincle romàntic del risc
comú.

Mirar de definir amb precisió què es la intel·liguèntsia
és un dels reptes preferits d’aquells que en formen part.
La meva besàvia Nina Diakonova (1915-2013), cate-
dràtica de filologia anglesa, es negava a empescar-se
una definició pròpia, però no es cansava de repetir la
de Gorki: «La intel·liguèntsia russa sempre ha estat, és
i serà el cavall de tir de la història.» També solia dir 
—ella, que va exercir de professora durant gairebé 
75 anys— que el deure de l’intel·liguent és renunciar a
l’egocentrisme i compartir les coses que sap amb els
altres. El seu marit Ígor Diakonov (1915-1999), histo-
riador, lingüista i autor de la primera traducció russa
del Gilgamesh feta directament de l’accadi, va exposar
la seva visió del tema en un llibre de memòries, publicat
quatre anys abans de la seva mort:

Al meu parer, la intel·liguèntsia és un cercle de per-
sones capaces de veure les coses des de diverses 
perspectives. Aquesta és la feblesa històrica de la
intel·liguèntsia. Un fanàtic (que és simplement un
home vulgar que ha deixat de ser estàtic) actua: veu
un enemic de classe i mana que l’afusellin; un jueu,
l’envia a una càmera de gas; un estranger, per la seva
condició d’espia, el fa vigilar i se’n protegeix amb
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Ilià Repin va pintar una sèrie de quadres relacionats amb el moviment de la
intel·liguèntsia. No l’esperaven (1884-1888, Galeria Estatal Tetriakov, Moscou) 
és la seva obra més representativa sobre el tema.
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el filferro espinós de la frontera (de fet, voldria exter-
minar-lo, però no hi arriba). L’intel·liguent, en canvi,
és passiu. Veu un home i pensa: sí, aquest és un ter-
ratinent (o un capitalista) que viu de la plusvàlua.
A part d’això, és un home noble i honrat, i té uns
fills macos, que sense ell seran abocats a la indigèn-
cia. […] O bé en veu un altre i pensa: sí, aquest és
un jueu, i no hi ha res que indiqui que això sigui
dolent; tot i això, els jueus han estat discriminats de
manera gairebé contínua durant dos mil anys, i han
enriquit el món amb el percentatge més gran de cien-
tífics, pensadors o músics il·lustres; així que aquell
a qui enviem a una cambra de gas o privem del dret
als estudis superiors podria ser un Einstein, un
Menukhin o un Levitan. […] I justament perquè la
intel·liguèntsia, com Cassandra, veu les coses des de
moltes perspectives, és la sal de la terra. La intel·ligu-
èntsia no és un estrat social, sinó la part pensant de
la humanitat.

La comparació amb Cassandra sembla indicar que la
intel·liguèntsia, tot i ser clarivident, no té poder de per-
suasió ni pot fer res contra la barbàrie humana. Molta
gent hi estaria en desacord i diria que els autèntics
intel·liguent eren aquells que, interrogats i torturats
pels agents de la KGB, es negaven a delatar els seus
companys, o els que s’atrevien a ajudar algú que era
declarat enemic del poble. Sigui com sigui, el debat
sobre l’essència de la intel·liguèntsia continua obert i,
com deia el filòleg Dmitri Likhatxov, depèn de les asso-
ciacions emotives de cadascú.

Personalment, associo la paraula intel·liguent amb
Borís Grigorin, un poeta de Sant Petersburg que tre-
balla de fogoner: a l’època soviètica era el guanyapà
clàssic dels artistes i escriptors, i en Borís diu d’ell
mateix que és un reducte del passat. Als exàmens finals
de batxillerat, el fill d’en Borís va suspendre matemà-
tiques. Això, a Rússia, és més greu del que sembla. El
servei militar és obligatori per a nois a partir de 18
anys i té una fama terrorífica. Com que només se’n
salven els estudiants universitaris, els pares, i sobretot
les mares, fan mans i mànigues perquè els fills aprovin
la secundària i comencin la carrera. Al grup del fill
d’en Borís n’hi havia molts, de nois que havien suspès
matemàtiques —per mèrits propis—, i tres o quatre
mares van fer conxorxa. Van redactar una carta a la
directora de l’escola en què li exigien que acomiadés
el professor que havia «humiliat» els seus fills i inva-
lidés les notes que els havia posat. Tot seguit, la mare
més activa va començar a trucar a totes les famílies de
la classe perquè la signessin. La dona d’en Borís, tan
espantada com les altres, va estar a punt de cedir. Va
ser aleshores que ell es va posar a l’altre telèfon —el

temps dels mòbils encara no havia arribat— i va dir:
«Disculpi, nosaltres no signarem aquesta carta. Ja sé
que ara vostè em preguntarà si em preocupa més el
futur del meu fill o els meus estúpids principis morals.
Ja es pot imaginar la meva resposta. Per tant, disculpi,
i que vagi bé.»

I kràtkaia de ieti
(Й, й — йети)

L’onzena lletra, la i kràtkaia, és a dir, la i breu, gene-
ralment actua com a semivocal i es pronuncia com la
i de mai. Només en alguns casos, en paraules estrange-
res, fa de semiconsonant, com a ieti.

Quan va ser la primera vegada que vaig sentir a par-
lar del ieti? Potser un vespre d’hivern, als set o vuit
anys, passejant amb el pare. Em preguntava, mirant
els rastres paral·lels que deixàvem damunt la vorera
nevada, quant trigaria a tenir uns peus tan grans com
els seus. De sobte, el pare es va aturar i em va dir:
«Saps què farem? Jo caminaré davant i tu aniràs modi-
ficant les meves petjades amb les teves: posaràs el peu
així, de través, o aixà, repenjant-te només sobre el taló,
de manera que cada petjada serà diferent.» «I això, per
què ho hem de fer?» «Per prendre el pèl als científics.
Es pensaran que són petjades d’algun animal descone-
gut i molt estrany. O del ieti.» 

O potser, abans d’això, ja l’havia sentit anomenar
a la besàvia. L’anàvem a veure un cop per setmana i
no ens hi avorríem mai. Si algú de la família tenia el
do de la improvisació paròdica, de la ridiculització tea-
tral d’un parent o conegut, era ella. Recordo especial-
ment el dia que l’objecte de la seva imitació era una
cosina que es deia Inna. «És molt pesada. I estúpida:
això sí que és greu», deia la besàvia, tan fervorosa i
fidel en els afectes com en les antipaties. La institutriu
de francès que havia tingut de petita li havia ensenyat
una frase que no es cansava de repetir, i cada cop mig
tancava els ulls per assaborir-la: «Si vous êtes mort,
c’est pour longtemps. Si vous êtes bête, c’est pour tou-
jours». L’Inna hi havia anat a prendre el te i s’havia
passat tota la tarda parlant d’una notícia de diari
segons la qual en algun poble de Sibèria havien trobat
un ieti femella. «Diu el diari que ara busquen el seu
marit», deia la besàvia, estrafent la veu ennassada de
l’Inna i posant cara de pànic supersticiós. Els avis, els
pares i jo no podíem parar de riure. El que ens divertia
tant no era l’existència de la femella del ieti, sinó la
seva incontestable condició de casada. L’Inna, esposa
d’un dentista sorrut, no s’hauria dignat mai a parlar
d’una fèmina de moral dubtosa o fins i tot d’estatus
indefinit.
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