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‘La nevada del cucut’,
de Blanca Busquets

DAVID SERRANO

L’autora reflexiona sobre la capacitat
de destrucció que té el silenci, en una
novel·la situada en la Catalunya rural
i centrada en dues dones irreductibles

Sens dubte que, en moltes generacions, la figura enigmàtica de
Caterina Albert ha tingut una importància i un paper destacats
en les nostres adolescències, joventuts... En el meu cas, a més,
això es produí abans que fos obligatòria al batxillerat. La lectu-
ra dels esfereïdors Drames rurals van lligats a la meva experièn-
cia personal a Mas Vilamitjana, un mas aïlllat prop de Gombrèn,
dalt d’una penya. Allí vaig descobrir la vida ancestral, sense llum,
sense escalfor, sense aigua corrent. Només la natura en estat
verge i les perversions humanes. Llegir Albert i viure al Mas eren
una mateixa cosa, i com a experiència és altament trasbalsado-
ra. Gairebé tot el que Albert explicava ho vivia de prop o de lluny
decennis més tard.

I no havia tornat a sentir aquell grau de torbació, malgrat que
he hagut d’explicar aquesta autora cada any, fins que he tingut
a mans el llibre de la Blanca. Tot i que n’estava una mica avisat
per ella mateixa, venia del to enjogassat, canalla, trapella de Vés
a saber on és el cel, i el xoc ha estat brutal. Busquets continua
sent una escriptora enjogassada, a qui li agrada fer-nos desco-
brir secrets i girs paral·lelístics, però aquí se centra en aquest món
enarcarat, autodestructor de la Catalunya rural, ja sigui fa cent
anys com ara mateix; en aquests dos contextos temporals es
mouen les seves dues protagonistes: la Tònia i la Lali. Volguda-
ment s’allunya de la Catalunya cosmopolita que hem vist en altres
obres seves, perquè, com em confessa:

“Tothom té molt present la Barcelona cosmopolita i europea de
Gaudí i Maragall, però ningú pensa que, al costat d’això, hi havia

un món perdut a la muntanya on els costums ancestrals no per-
metien que la modernitat hi arribés sota cap concepte: ni sota
el concepte de llibertat individual -i sobretot per a les dones- ni
sota el concepte d’una mínima higiene necessària perquè les cria-
tures poguessin viure més del que vivien.”

Notem de seguida que les ferides que ens mostra des de la seva
habilitat com a narradora tenen uns referents molt propers, que
es flairen només de seguir els mots que usa, lligats a la seva expe-
riència a Cantonigròs, malgrat que aquest nom no aparegui en
cap moment a la novel·la. La ferida de l’experiència personal d’in-
fantesa, la mateixa de la qual partirà com a pretext la darrera
novel·la de l’Eduard Márquez, i que ella em ratifica ben aviat:
“Aquesta novel·la té més de mi que les altres que he escrit fins
ara. No hi ha cap personatge que sigui jo, però sí que hi expli-
co, per primera vegada, com vaig començar a escriure quan tenia
12 anys. Espero que el problema de bulling que jo vaig patir i
que aquí exposo adaptat al meu personatge -la Lali- ajudi a obrir
els ulls a algú que tingui nens i adolescents al seu càrrec.”

La novel·la es planteja des d’una estructura paral·lelística de dues
dones que pateixen, dues resilients, que han d’afrontar situa-
cions complexes, feridores, però que sempre continuen amb la
força interior suficient per refer-se, per continuar tirant endavant.
Dues dones que troben el seu recer en la lectura però sobretot
en l’escriptura; recer, consolació, recerca de la veritat, compren-
sió d’una realitat que els dóna sovint l’esquena, teràpia, expia-
ció de l’obscuritat a què es veuen abocades sovint, o, com em
diu la mateixa autora: “l’escriptura les salva de la mort psicolò-
gica”.

Dues dones marcades per relacions amb homes que, lluny de
satisfer-les, les anul·len suficientment per arribar a extrems d’au-
todestrucció vora l’abisme. Però que, alhora, arribades al fons
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dels seus respectius pous, han vist la llum mitjançant l’escriptu-
ra i, també, la recerca callada però decidida pel verdader amor.
Busquets ens sorprèn amb aquesta doble proposta de camí vers
la felicitat; no ja pel fet de l’autosuperació personal femenina, ja
present en altres novel·les, sinó pel fet de plantejar el tema de la
presència i existència d’un veritable amor. Un amor lligat a homes
cultivats i sobretot, artistes, pintors. L’art com a redempció i alho-
ra com a via per ser feliç. La Tònia i la Lali veuen paisatges con-
crets i reconeixibles allí on la resta només hi veuen taques, metà-
fora excel·lent de la pertinença d’aquestes dones extraordinàries
a un altre model de dona que el prototípic: dones que veuen
més enllà de la realitat, que no s’hi conformen, que lluiten per
transformar-la al seu voltant. Com em confessa Blanca en un
moment de la conversa: “És una manera de dir que són perso-
nes especialment sensibles, diferents.” Una manera excel·lent,
una de les troballes en forma d’imatge de la novel·la, com el viat-
ge a l’Escala.

Per si aquesta doble recerca de sentit no fos suficient, Busquets
s’enfronta al tema central de l’obra, el silenci. El silenci no alli-
berador, sinó el silenci destructor que forma part inherent de la
vida de la ruralia. El silenci de les enveges, dels maltractaments,
de les lluites pel poder, aquí pretextualizat amb la lluita entre
dues famílies rivals, dues famílies que, per conduir-nos a l’absurd
mateix d’aquestes lluites, acaben inexorablement formant part
d’unes mateixes trajectòries, bifurcant els seus camins de mane-
ra inexorable i fins impensable. La precisió, les imatges escolli-
des i el llenguatge diferenciat ja ens fan pensar que “ és una his-
tòria de baralles entre dos bàndols en un poble, que, tristament,
no m’ha costat gaire d’imaginar perquè són coses que passen
una mica a tot arreu, i també a Cantonigròs.”

Aquesta trama paral·lelística, també pel que fa a la distribució
en capítols, que salten d’un segle a l’altre fins que la descober-
ta d’uns papers antics en va permeten la seva fusió progressiva
i la comprensió d’un seguit d’interrogants que se’ns van plante-
jant, desemboca vers un final esperançador en la mesura de les
possibilitats de cadascuna de les dones i que, de fet, són resposta
al silenci que les ha envoltades, del qual n’han estan còmplices
fins que han trobat la manera de respondre-hi de l’única mane-
ra que saben fer-ho: escrivint.
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