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‘La nevada del cucut’,
de Blanca Busquets

L'autora reflexiona sobre la capacitat
de destruccio que té el silenci, en una
novel-la situada en la Catalunya rural
i centrada en dues dones irreductibles

DAVID SERRANO

Paisatge / JOAN PUERTO

Sens dubte que, en moltes generacions, la figura enigmatica de
Caterina Albert ha tingut una importancia i un paper destacats
en les nostres adolescéncies, joventuts... En el meu cas, a més,
aixo es produi abans que fos obligatoria al batxillerat. La lectu-
ra dels esfereidors Drames rurals van lligats a la meva experién-
cia personal a Mas Vilamitjana, un mas ailllat prop de Gombren,
dalt d'una penya. Alli vaig descobrir la vida ancestral, sense llum,
sense escalfor, sense aigua corrent. Només la natura en estat
verge i les perversions humanes. Llegir Albert i viure al Mas eren
una mateixa cosa, i com a experiencia és altament trasbalsado-
ra. Gairebé tot el que Albert explicava ho vivia de prop o de lluny
decennis més tard.

| no havia tornat a sentir aquell grau de torbacié, malgrat que
he hagut d’explicar aquesta autora cada any, fins que he tingut
a mans el llibre de la Blanca. Tot i que n'estava una mica avisat
per ella mateixa, venia del to enjogassat, canalla, trapella de Vés
a saber on és el cel, i el xoc ha estat brutal. Busquets continua
sent una escriptora enjogassada, a qui li agrada fer-nos desco-
brir secrets i girs paral-lelistics, perd aqui se centra en aquest mén
enarcarat, autodestructor de la Catalunya rural, ja sigui fa cent
anys com ara mateix; en aquests dos contextos temporals es
mouen les seves dues protagonistes: la Tonia i la Lali. Volguda-
ment s'allunya de la Catalunya cosmopolita que hem vist en altres
obres seves, perqué, com em confessa:

“Tothom té molt present la Barcelona cosmopolita i europea de
Gaudi i Maragall, perd ningu pensa que, al costat d'aixo, hi havia
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un mon perdut a la muntanya on els costums ancestrals no per-
metien que la modernitat hi arribés sota cap concepte: ni sota
el concepte de llibertat individual -i sobretot per a les dones- ni
sota el concepte d'una minima higiene necessaria perqueé les cria-
tures poguessin viure més del que vivien.”

Notem de seguida que les ferides que ens mostra des de la seva
habilitat com a narradora tenen uns referents molt propers, que
es flairen només de seguir els mots que usa, lligats a la seva expe-
riencia a Cantonigros, malgrat que aquest nom no aparegui en
cap moment a la novel-la. La ferida de I'experiéncia personal d'in-
fantesa, la mateixa de la qual partira com a pretext la darrera
novel-la de I'Eduard Mérquez, i que ella em ratifica ben aviat:
"Aquesta novel-la t¢ més de mi que les altres que he escrit fins
ara. No hi ha cap personatge que sigui jo, pero si que hi expli-
Co, per primera vegada, com vaig comencar a escriure quan tenia
12 anys. Espero que el problema de bulling que jo vaig patir i
gue aqui exposo adaptat al meu personatge -la Lali- ajudi a obrir
els ulls a algl que tingui nens i adolescents al seu carrec.”

La novel'la es planteja des d'una estructura paral-lelistica de dues
dones que pateixen, dues resilients, que han d’afrontar situa-
cions complexes, feridores, perd que sempre continuen amb la
forca interior suficient per refer-se, per continuar tirant endavant.
Dues dones que troben el seu recer en la lectura pero sobretot
en |'escriptura; recer, consolacié, recerca de la veritat, compren-
si6 d'una realitat que els déna sovint I’'esquena, terapia, expia-
ci6 de I'obscuritat a qué es veuen abocades sovint, o, com em
diu la mateixa autora: “I’escriptura les salva de la mort psicolo-
gica”.

Dues dones marcades per relacions amb homes que, lluny de
satisfer-les, les anul-len suficientment per arribar a extrems d'au-
todestruccié vora I'abisme. Pero que, alhora, arribades al fons
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dels seus respectius pous, han vist la llum mitjancant I’escriptu-
ra i, també, la recerca callada perd decidida pel verdader amor.
Busquets ens sorpren amb aquesta doble proposta de cami vers
la felicitat; no ja pel fet de I'autosuperacié personal femenina, ja
present en altres novel-les, sind pel fet de plantejar el tema de la
presencia i existencia d'un veritable amor. Un amor lligat a homes
cultivats i sobretot, artistes, pintors. Lart com a redempcié i alho-
ra com a via per ser felic. La Tonia i la Lali veuen paisatges con-
crets i reconeixibles alli on la resta només hi veuen taques, meta-
fora excellent de la pertinenca d‘aquestes dones extraordinaries
a un altre model de dona que el prototipic: dones que veuen
més enlla de la realitat, que no s'hi conformen, que lluiten per
transformar-la al seu voltant. Com em confessa Blanca en un
moment de la conversa: “Es una manera de dir que sén perso-
nes especialment sensibles, diferents.” Una manera excel-lent,
una de les troballes en forma d’imatge de la novella, com el viat-
ge a |'Escala.

Per si aquesta doble recerca de sentit no fos suficient, Busquets
s'enfronta al tema central de I'obra, el silenci. El silenci no alli-
berador, sin6 el silenci destructor que forma part inherent de la
vida de la ruralia. El silenci de les enveges, dels maltractaments,
de les lluites pel poder, aqui pretextualizat amb la lluita entre
dues families rivals, dues families que, per conduir-nos a I'absurd
mateix d'aquestes lluites, acaben inexorablement formant part
d’'unes mateixes trajectories, bifurcant els seus camins de mane-
ra inexorable i fins impensable. La precisio, les imatges escolli-
des i el llenguatge diferenciat ja ens fan pensar que “ és una his-
toria de baralles entre dos bandols en un poble, que, tristament,
no m’ha costat gaire d’'imaginar perqué sén coses que passen
una mica a tot arreu, i també a Cantonigros.”

Aquesta trama paral-lelistica, també pel que fa a la distribucio
en capitols, que salten d'un segle a laltre fins que la descober-
ta d’uns papers antics en va permeten la seva fusié progressiva
i la comprensié d’un seguit d'interrogants que se'ns van plante-
jant, desemboca vers un final esperancador en la mesura de les
possibilitats de cadascuna de les dones i que, de fet, sén resposta
al silenci que les ha envoltades, del qual n"han estan complices
fins que han trobat la manera de respondre-hi de I'inica mane-
ra que saben fer-ho: escrivint.
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NOVETAT

Juan Camachas Ferrer (1979-2000) ea una figura
excepcional del exilio republicane sspariol, un andaluz que
vivid en primera persona fodos los grandes dramas del
siglo XX |» amigracidn seeondmica a Francie, ol regreso &
una Catalufia an plens efervescancis, o Guerrn Clvil
eapaiola, e carnpos lranceses, ol combale contra la
Alemania de Hitler y la deporiacién a los campos nazis,
anies del exilio definitiva al Aic de 1a Piata, primero a

frgentina v Ivegs a Ursguay,

Combinands la andcdota y e testimonie inlimo con [a
reflexian éica vy filesdlica, Un cadiver en el espejo es mis
gue wna biogratia de Juan Camacho. David Serrano
Blangquer 5o adentra en &l mundo de l0s campos y recoge
las pulaaciones del testimondo para reglstear, mas alkd del
lenguaje verbal, los senlimisntos, los silencios v las
ernaciones de un drama, el de la departacicn de los
republicanos a los campos nazls, que forma ya parfe de
nupstre patrimenio demaeratico,
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