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LUIBRE RETRAT

Emili Manzano: “La televisio €és un mitja

que no es creu la cultura”

PERE ANTONI PONS Emili Manzano (Palma,
1964) és un mallorqui que
fa una vintena d’anys que es
va instal-lar a Barcelona, primer com a estudiant i després
com a periodista. Durant tot aquest temps, ha anat treballant
en diferents diaris i revistes, fent croniques, entrevistes i arti-
cles de tota mena. Es des de fa uns cinc o sis anys, perd, que
Emili Manzano és realment conegut. La rad: haver estat el
primer periodista capag de concebre i de conduir amb éxit i
prestigi un programa de llibres a la televisié d’aquest pais. A
Salé de lectura, de BTV, Manzano va saber parlar de literatu-
ra amb el rigor i amb I'amenitat necessaries, i ara, a TV3, esta
intentant repetir la jugada, amb L’hora del lector. Ara acaba
de publicar Pinyols d’aubercoc, un llibre sui generis, sensible,
encantador, mescla de cronica intima i d’estampa d'un mén
i un temps passats.

.- Des de fa uns anys, ets reconegut com a presentador de
programes de llibres que, per fi, han tingut éxit a la televisio. Pero
ja fa temps que et dediques al periodisme. Quina ha estat la teva
evolucio?

.- Jo vaig estudiar a la Universitat Autonoma de Barcelona;
vaig comencar Filologia Francesa i després vaig anar combi-
nant assignatures de les filologies hispanica i catalana. A His-
paniques, vaig tenir uns professors excel-lents: Paco Rico, els
germans Blecua, Carme Riera, Claudio Guillén. Haver estudi-
at filologia, com a periodista cultural, m’ha estat molt dtil:
per la metodologia, pel rigor. | res: en acabar la carrera, ja
vaig comencar a fer articles i entrevistes. El que més m’agra-
dava del periodisme era la immediatesa. Escriure rapid un
text, enviar-lo, i 'endema ja veure'l publicat. BE, més que la
feina, m’agradava |'estil de vida que em permetia el periodis-
me free lance.

.- De totes maneres, el periodisme cultural és fotut. O fotudet.

.- Ha de ser vocacional. S'hi dediquen els que els agrada.
| s’hi dediquen a pesar de tot. A pesar de saber que, en la nos-
tra societat, I'interés per la cultura és residual, i que cobraran
poc, i que tindran poc espai. Si t'hi fixes, als diaris, tots els pe-
riodistes canvien continuament de seccié. Excepte els de cul-
tura.

.- Llegint aquest ‘Pinyols d‘aubercoc’, pero, queda clar que ja
havies llegit molt, abans d’arribar a la universitat.

.- Si, llegir m’ha apassionat sempre, des de petit. A més,
guan jo era petit no teniem televisié a ca nostra.

.- Quina ironia...

.- Si, si. Que vengui un psicoanalista i ho estudii!

.- Que son aquests ‘Pinyols d’aubercoc’? Unes memories? Es-
tampes d’un mon perdut?

.- Un autoretrat. Que esta fet de croniques, estampes, vi-
nyetes, memories. Quan el vaig acabar, fins i tot em va reve-
nir una certa prevencié davant el fet de publicar-lo. Jo sentia
que el llibre estava ple de secrets meus, de coses molt priva-
des. Que no sabia si podien interessar. | que, si interessaven,
no sabia si m‘interessava a mi que interessessin.

.- En un principi, aquests textos aparegueren a la revista
L’Aveng.

.- Si. Em proposaren una col-laboracié i jo vaig dir-los que
tenia pensat de fer. La idea inicial era escriure uns textos freds,
prosa quasi cientifica, sobre temes que a mi em poguessin
interessar.

.- Quin canvi.

.- Ja de tot d’una es va veure, pero, que la cosa aniria per

una altra banda... En Josep M. Mufioz, el director, sempre
m’anima a escriure el que jo volgués; no em va retreure mai
que fugis d’estudi. Ara bé: les versions publicades a la revista
han estat corregides i retocades. Per tal de construir un llibre:
amb una evolucié, una forma organica.

.- L'has escrit en dialecte mallorqui.

.- Dialecte o variant... Pero si, I'he escrit en mallorqui. Per
diverses raons. La primera és que, mentre anava escrivint, jo
aspirava a aconseguir una il-lusié d’oralitat. Que el lector em
sentis contar. Per fer aix0, és clar, has d’utilitzar els recursos
propis de la parla. | una altra rad per utilitzar el dialecte ha
estat que moltes de les coses que jo anava escrivint, alhora,
les anava sentint. Com si els meus morts em parlessin. | la ter-
cera ra6 és que no vull renunciar, com deia Francesc de B.
Moll, a les possibilitats literaries del mallorqui. Em sembla ab-
surd que ja no resulti sorprenent el fet que un autor illenc
adopti el catala estandard. Quan hauria de sorprendre molt
perqué és una mena de sacrifici. Com si Cortazar hagués re-
nunciat a tots els recursos que tenia a I'abast, i que usava in-
distintament: cultismes castellans i dialecte porterio, gal-licis-
mes amb anglicismes...

“Jo faig feina per un public que és I'aristocracia d'aques-
ta societat. | quan dic aristocracia també em referesc a una
portera o a un taxista a qui els agrada molt llegir”

.- La Mallorca que relates ja no existeix.

- Existeix poc, pero existeix. Encara queden llocs, racons,
fets. Jo fa vint-i-quatre anys que no hi visc, i ara Gltimament
hi vaig més sovint, i no sé si és per aixo, perd cada vegada
que hi pos un peu hi reconec unes coses essencials: les ma-
neres de relacionar-se que té la gent, I'olor que fan els pobles,
el gust del menjar, els vespres d’estiu, el color blau del cel...
Aix0 esta tot igual que abans. Jo pas els estius a Arta, i les
nines de catorze o quinze anys parlen igual com parlaven les
seves padrines.

.- Aixi i tot, els teus textos tenen un vernis d’elegia.

.- Si, és clar. Pero és que, potser, tots els records son sem-
pre elegiacs. | és evident que en molts aspectes el que hem
fet amb Mallorca és sagnant. Perqué no hem de donar les
culpes a ningu: els responsables som nosaltres. Mallorca és
unailla que sempre ha traficat amb el seu cos. L'ha lliurada
als invasors, I'ha venuda al millor postor. Per tant, si, fa mal.
Ara bé: davant aquest panorama, un es pot deprimir, o pot
intentar cercar aquells racons o elements que el duen a una
Mallorca millor. Una figuera enmig d’un camp, un portell
sobre el qual cau un raig de llum, el fons del mar...

.- Et va costar adaptar-te a Barcelona, quan vares arribar-hi?
Queé hi vengueres a fer?

.- No em va costar gens adaptar-me perqué venia a des-
cobrir-ho tot. Ara, en canvi, em costa més viure-hi. Jo crec
que qualsevol lloc on no hagis passat la infantesa i I'adoles-
cencia, sempre et semblara que no és del tot teu, per molt
bé que hi estiguis. | com més temps passa, més se’t confirma
aquesta sensacio.

.- No t’ho devies pensar mai, de jove, que arribaries a ser el
primer periodista cultural capag de fer amb éxit un programa de
televisié sobre llibres?

.- No, que va! Jo només sabia que volia viure fent feina
amb alguna cosa relacionada amb la culturai els llibres, pero
aixo de la televisi6 no em passa mai pel cap. A més, és molt
recent, i tot va comencar de forma accidental. El director Joan
Tapia, director de BTV, que a mi em coneixia de La Vanguar-
dia, es va trobar que el presentador que havia de conduir el
programa de llibres de la cadena, a I'Gltim moment li va dir
que no podia. Ell no tenia ningd, i m’ho va dir a mi. Jo esta-
va convencut que duraria tres mesos, com a molt. Mira si hi
tenia poques esperances posades que, a casa, jo i la meva
al-lota ni tan sols no teniem aparell de televisié. Llavors ella
va pensar que ens convindria llogar-ne un, per poder mirar-
lo. Perd només el varem llogar. Tanmateix, varem pensar, no
el farem servir més que uns pocs mesos.

.- Doncs ja veus.

.- Si, perd és un mén dur, eh, en que has d’estar continu-
ament lluitant. La televisié és un mitja que no es creu la cul-
tura.
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.- Creus que pot arribar a canviar?

.- No, no! Aix0 no té remei. La televisio és un reflex de la
societat, que és el que és. L'obsessié dels programadors és
endevinar qué és el que agrada a la gent, quan el que s’hau-
rien de plantejar és que volen mostrar. Sobretot, aixo s’ho
haurien de plantejar els mitjans pablics; no s’ho plantegen.
A més, jo crec que la televisié té encara la capacitat de des-
cobrir coses noves, pero s'entesta a repetir sempre el mateix.
A més, la feina principal del periodista és compartir allo que,
gracies a la seva curiositat, va descobrint. En el meu cas, allo
que vaig descobrint sén llibres, escriptors, persones.

.- Coneéixer i tractar de prop certs autors, deu ser una de les
millors coses que la tele t'ha donat, no?

.- Si. Gent que té una obra que admires. | a la qual tu, a
més, pots ajudar a contribuir que sigui més coneguda.

.- Personalment, quin és I'autor que t’ha sorprés més favora-
blement i quin és el que menys, de tots els que has tractat?

.- Tots els autors dels quals n"admirava |'obra, ala fi m’han
resultat molt interessants, personalment. Es la veritat. Evident-
ment, n’hi ha que, davant les cameres, funcionen millor i pit-
jor. Pero el pablic ho veu tot, entén que aquell escriptor al
qual li costa expressar-se o sentir-se comode, pot haver es-
crit una obra fantastica. Es veritat que, en aixo, hi ajuda el fet
que jo faig feina per un public que és I'aristocracia d’aques-
ta societat. | quan dic aristocracia també em referesc a una
portera o a un taxista a qui els agrada molt llegir. L'aristocra-
cia de la nostra societat és la gent que llegeix, que es preo-
cupa per la paraula, pel pensament, per I'intercanvi d’idees.
Perqué, no ens enganyem: si ens hem de salvar, ens salvarem
gracies a aixo.

.- Que aixi sigui.

.- Aveure: jo tinc clar que faig feina per a una minoria, pero
n’estic molt orgullés. De vegades m’ho han demanat, que al
programa dugués personatges més mediatics, pero sempre
he deixat molt clar que no tenia sentit que jo els convidés. Hi
ha molts programes on els escriptors professionals de best-
sellers i els autors ocasionals poden ser entrevistats. Jo he de
dur els autors que sé€ que interessen al meu public.

.- Es un error que han comes alguns suplements culturals de
diari, i que tu no has comes: intentar adaptar-se al gran public,
traint el que és el seu public natural.

.- Es que ni els llibres ni la cultura no interessen al gran public!
Sovint sents aquesta idea, obsessiva, recurrent, que cal fer un pro-
grama de llibres o un suplement de cultura que pugui interessar
ala gent que no li agraden ni els llibres ni la cultura. Ido no! Es ab-
surd. Algu fa un programa de futbol per a la gent que no li agra-
da el futbol? Ido ja esta! | tampoc no estic defensant una postura
elitista, sind simplement natural. )

.- Has publicat aquest llibre. En vendran més? Es I'inici d'una obra
continuada?

.- No, potser en vendran alguns més, perd jo em veig com un
escriptor de diumenge. Com aquests pintors amateurs que els caps
de setmana, quan la llum és adequada, se'n van vora la mar i pin-
ten una aquarel-la, i en arribar a casa la pengen a la paret, o la re-
galen a un amic, i sempre que poden van a visitar les exposicions
i els grans museus, i llegeixen les biografies dels grans mestres que
tant admiren: aixi é&s com em veig a mi mateix com a escriptor.



