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Joan Daniel

- amb Ia geografia a favor.

per Carles Cabrera
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BEZSﬂnusly

lletres

Joan Daniel Bezsonoff (Perpinya, 1963) és novel-lista i professor de llengiies francesa i catalana a l'institut Clos Banet

de Perpinya, actualment Pablo Picasso. Els seus primers llibres, Les rambles de Saigon (1996), Les lletres d’amor no
serveixen de res (1997), La revolta dels geperuts (1999) i Les dones de paper (2001), aparegueren publicats al segell nord-
catala Llibres del Trabucaire. El salt a una editorial de Barcelona es produi arran de la impressié de La presonera d’Alger
(2002) a Empdries, on han vist la [lum també les tres novel-les segiients: La guerra dels cornuts (2004, premi Just
Manuel Casero 2003 i Méditerranée Roussillon 2004), Les amnésies de Déu (2005, premi Salambé 2006, Maria Angels
Anglada 2006 i Joan Crexells 2007) i Els taxistes del tsar (2007). El seu darrer treball, Una educacié francesa (2009),
que neix a partir dels articles que abans havia redactat per a la revista «L'Aven¢», és publicat per I'editorial que duu el

mateix nom.

Un entrevistador més aviat topic comencaria per dema-
nar-vos com veieu la situacio de la llengua catalana al
Rosselld, cosa que deveu haver respost manta vegada,
perd si no ho faig ho consideraran una negligéncia meva.
Evidentment. Aleshores, ho dic. Si considerem que el catala
parlat al Rosselld és evolucioé directa del llati vulgar, la situa-
ci6 és desesperant. La transmissié intergeneracional és gai-
rebé inexistent, i el catala va desapareixent. Com diu sovint
mon oncle, aqui enterrem forca catalans i en bategem molt
pocs, i aixi no podem anar enlloc. Aixd durant molts anys em
va preocupar forga, pero ara ja ho he acceptat.

Cultura i vida | febrer / 10

L'altre gran escriptor rossellonés de la vostra generacio,
Joan-Lluis Lluis, una volta va oferir un panorama deso-
lador per al futur literari del Nord. Lamentava que ja no
sentieu al clatell, com acaba passant sempre, ['alé d'una
generacio d'autors rossellonesos joves en catala que
volguessin arraconar-vos. Es més esfereidor encara que
haver de sentir-lo!

No sé pas el gue vindra, perqué no séc cap pitonissa. Des-
conec que passara d'aqui a cinc o deu anys. De moment,
efectivament, no hi ha, que jo sapiga, al Rosselld, creacio
literaria d'autor jove en catala, pero potser se'n conrea. Fa
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vint anys ningu no sabia que jo escrivia i podien haver fet
la mateixa observacio.

En tant que critic literari, com veieu I'estat de la litera-
tura catalana actual?

Actualment, a la literatura catalana tenim una gran quan-
titat d'autors de segona filera de gran qualitat, perd no
posseim autors excepcionals de la talla de Josep M. de
Sagarra, Mercé Rodoreda, Josep Pla o Lloreng Villalonga.
Tenim bons escriptors, perd ens manguen genis. Baltasar
Porcel, per exemple, un gran novel-lista, no era un geni; era
un magnific intel-lectual, amb una cultura immensa i una
gran capacitat de creacid, perd les seves novel-les resulten
desiguals. No hi ha genis, doncs, amb I'excepcié —encara
que tampoc no el consideraria un geni— d’Albert Sanchez
Pifiol, que ha aconsequit alld que jo potser no aconseguiré
mai: ser el Frank Sinatra de les lletres catalanes. Vull dir
que Pifiol és algl que té una veu impressionant i que, al-
hora, agrada al public, com Sagarra. S6n escriptors que
posseeixen una qualitat literaria innegable, i al mateix
temps saben connectar amb els lectors. El problema de la
literatura catalana és que és una literatura de professors, i
molts professors no poden esdevenir bons escriptors. Has
de triar. Un catedratic fa una literatura avorrida, en lloc
d'escriure una historia que pugui atreure la sensibilitat

del public. Experimenten amb la literatura. A mi, pero, no
m'agraden els experiments. L'originalitat ha de venir tota
sola, perque, si la cerques, és un fracas. Llavors el que vols
és épater, i jo senzillament vull épater la gent amb el meu
estil. Des dels grecs, tot s'ha intentat. Aleshores, nosaltres,
com deia Voltaire, hem de conrear el nostre hortet i ela-
borar el millor producte possible. L'escriptor convertit en
artesa, bo o dolent, aixo ja ho decidira el temps, perd un
artesa al capiala fi. Cal fer les coses tan bé com puguem,
perd és una beneiteria que ens prenguem a nosaltres ma-
teixos per demilirgs.

De la critica literaria actual, quines signatures seguiu
amb més reqularitat?

M‘agrada molt Viceng Pagés, i no hi té res a veure que si-
guem amics. Es perqueé el consideri molt bo. M'agradava
molt també Xavier Vidal-Folch, que ara fa temps que no

el llegeixi. Qui treballa molt seriosament també és Xavier
Cortadellas; és pencaire i honest, i aix0 es veu. Als blocs,
també hi trobes bones recensions, de vegades més i tot que
les dels critics. N'hi ha un, de critic famds, que no citaré, que
estic convencgut que no s'ha llegit cap dels meus dos darrers
llibres per ressenyar-los, i aixo es nota clarissimament. Ho
entenc perfectament: tothom s'ha de guanyar la vida.

Darrerament, la vostra tasca com a critic us ha menat
a una polémica per haver declarat rotundament, en una
recensio a «El Temps», I'espanyolisme de Gaziel que es
desprén d'assajos com Quina mena de gent som, amb
motiu de la reedicié de Portic. Pero vos ja us les cer-
queu una mica, aquestes polémiques, 0i?
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De fet, no. Tinc el defecte de dir sempre el que pensi.
Gaziel m'agrada molt com a escriptor; jo he aprés a llegir
catala amb Gaziel. Ara, la gent que ha opinat sobre aguest
tema, em fa I'efecte que no s'ha lleqit el llibre. No faig
ciéncia-ficcio; simplement, comenti un llibre que tinc docu-
mentat i que he llegit i en qué adverteixi un espanyolisme
ranci subjacent. Em doni la rad a mi mateix en un vuitanta
per cent. Ara, aix0 no té res a veure amb la seva gualitat
com a escriptor; és una observacié. El meu amic Xavier
Pla —per cert, un bon critic també— m'ha escrit per dir-me
que anava del tot equivocat i que ell, a Gaziel, I'havia llegit
molt i bé. Pero jo, de frases espanyolistes, n'hi he trobat un
garbell que signaria qualsevol dirigent del PP. |, a més, qué
passa? Li va tocar viure el franquisme. Pero, com a catala
del Rossell6 —encara que he de recongixer que la cultura
castellana m'agrada molt—, m'empipa que sistematicament
parli de les Espanyes i que tingui I'imaginari espanyol al
cap: Salamanca, Badajoz, Trujillo, Portugal... Pla, en canvi,
essent molt criticat, té un univers mental representat per
Catalunya. Dedica un llibre al Rosselld, un a Mallorca, es
passeja per tot Catalunya... Era un home molt contradic-
tori, perd plenament catala; mes Gaziel, migpartit entre
Espanya i Catalunya, mira de reconciliar tots dos paisos

i juga a fer de Cambd. Em fa l'efecte que no parla mai de
Mallorca, i a Perpinya, no hi dedica ni una ratlla. Es un
espanyol que escriu en catala, pero tant és que se'n senti,
perque, si no, només podriem Ilegir Pedrolo, Pere Quart, i
quatre independentistes tronats. Hi ha escriptors amb els
quals podem combregar que resulten lamentables, i escrip-
tors espanyolistes que escriuen molt bé. Jo no cerquila
provocacio, pero si fa publicitat, endavant. Per mi, era tan
evident aixd, quan escrivia l'article... Voldria que la gent,
tanmateix, abans d'opinar, es llegis el llibre. Es possible que
jo, com que séc del Rosselld, no entengui el catala; ell era
de Sant Feliu de Guixols i potser hi ha expressions que jo
no entenc [riu]. Ara que a Espanya hi ha una democracia
relativa és molt facil parlar d'aquell temps en que et po-
dien venir a cercar a casa a les tres de la matinada.

Per cert, ni en el darrer llibre ni en cap altre les criti-
gues no us han tractat malament, perd un bon nombre
d'analistes han girat la vista particularment cap a Una
educacié francesa. Heu dit algun cop que publicant al
Rossellé tothom us ignorava. Aquesta etapa resta supe-
rada definitivament?

Si, crec que si. De tant en tant baixi a Figueres a cal barber
i la gent em diu que m’'ha vist al diari, a la televisio, i em
coneixen, mentre que al meu pais soc un perfecte desco-
negut, la qual cosa resulta avantatjosa.

Us considereu ja un escriptor catala de primera fila?
No, de moment, no. Potser és exagerat dir-ho, pero tinc
cert talent; ara bé, no em consideri genial. M'agradaria
ser Tolstoi. Me'n vaig adonar —perqué he trigat molt a
adonar-me de la meua mediocritat— arran d'Els taxistes
del tsar, que havia de titular-se Els germans Bezsonoff,
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pero ja hi havia Els germans Karamazov de Dostoievski, i

al seu costat jo em sentia un nan. Tots els escriptors se-
riosos hem d'ambicionar ser Balzac, perqué, com va dir
Victor Hugo, «o Chateaubriand o res». Hem de ser Cha-
teaubriand, i si no ho aconseguim, hem d'admetre el nostre
fracas. Ara bé, també hem de ser realistes. Hi ha gent que
tenen molta més ambicid que mitjans.

Quantes llenglies sabeu parlar?

La llengua que domini més i parli millor és el francés. Des-
prés ve el catala, que no conec tan bé com el francés; el
castella, que puc llegir, escriure i parlar facilment; conec
bastant bé I'occita, l'italia estandard el puc llegir perfecta-
ment, el portugués escrit, i tinc competéncies en romanes.
Val a dir que totes son llengiies neollatines. L'anglés brita-
nic I'entenc bé i el puc llegir. De rus tinc el vocabulari d'un
infant de sis anys, és a dir, que puc llegir un comic perd, de
moment, per a empassar-me Puixkin ho tinc pelat. | el llatf
el llegeixi bastant bé i el parli amb els professors de llati
per criticar el vei sense que ens entengui. Aixd ho he fet de
vegades a l'institut.

A Una educacio francesa reconeixeu una especial es-
tima per la llengua occitana. En quin estat es troba el
diccionari catala-occita que havieu de publicar amb Lli-
bres de I'index?

El tinc ben avancat, amb dotze mil entrades fetes, pero
m'agradaria arribar a vint mil, mes Llibres de I'index m'ha
afegit a I'index de llibres interdits.

Com veieu aguest moviment, ara ja una mica fora de
lloc, d'agermanament catalanooccita? Creieu que real-
ment formem una sola comunitat lingiistica?

No. Aixd és molt complicat. Hi ha un llibre extraordinari,
que tothom hauria de llegir, i que és una aventura intel-
lectual titulada La il'lusid occitana d'August Rafanell, en
el qual justament l'autor es fa aquesta pregunta, i al final
de la lectura no ho sap. Crec que el catala és una llengua
diferent de 'occita per raons politiques; els catalans han
sentit que era una llengua diferent. Si agafes I'occita de
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Narbona i el catala de Perpinya sén tan semblants que jo,
a la primeria, entendria més bé un pagés de Narbona que
un pescador de Mallorca. Almenys al comencament, per-
qué compartim molt el vocabulari, perd si és una persona
llegida, un catala del Rosselld entendra més un poema
d'Estellés que no pas un de Mistral. Amb el criteri de com-
prensio no n'hi ha prou per a definir una llengua, perque
entenem perfectament I'italia de la televisio pero no és la
nostra mateixa llengua. Per a mi, és més facil entendre un
italia que no un quebeques, i aixd que parla francés. Per
tant, cal que hi hagi també un sentiment de pertinenca a la
mateixa cultura. Aixi, el valencia sera el catala del sud sem-
pre que una majoria d'intel-lectuals, professors, linguistes

i escriptors el considerin una variant del catala, pero el dia
que tots els valencians —i ja n'hi ha molts— decideixin que
alld és una altra llengua, ho sera, encara que s'entenguin.
El cors durant molts anys havia estat un dialecte de I'italia,
mentre que ara estan creant una llengua unitaria unificant
els dialectes perqué consideren llur parlar diferent de
I'italia i tenen un sentiment de pertinenca propi. Per tant,
I'occita i el catala son llengiies bessones, perd diferents. Hi
ha molts occitanistes, tanmateix, que opinen que el catala
és una variant de l'occita. Els occitans van tenir la sort de
tenir un conreu literari anterior al nostre —és I'Unic avan-
tatge que ens tenen—, pero nosaltres no parlem un occita
degenerat, com ells es pensen. Aix0 és un imperialisme
subjacent insofrible.

Tornem a les novel-les. Un professor universitari expli-
caria als alumnes gue conreeu la novel-la historica amb
una certa atraccio per les querres (la d'Algéria, les dues
guerres mundials...) i els escenaris exotics. Ho subscri-
viu?

Si, per a facilitar la feina als col-legues, que han de trans-
metre idees clares a la mainada. Perd no escrigui ben bé
novel-la historica, perque la meua teoria és que aguesta
comenca abans del naixement dels nostres avis. No puc
novellar la guerra civil espanyola, perqué he conegut tes-
timonis directes que I'han patida en carn propia; en canvi,
ara si que ja es pot novel-lar la primera guerra mundial,
perque tothom s'ha mort. No hi crec gaire, de tota ma-
nera, en aguesta mena de novel-les, perqué no ens podem
imaginar com pensava un catala del segle XV... Sija ens
costa prou d'entendre els altres pobles... O la nostra pa-
rellal El que si que té d'interessant la novel-la historica és
reconstruir-la en el temps que va ser escrita: hi ha la Roma
reconstruida el 1820, la del 1840... | tampoc no crec en
categories simplificadores. Les etiquetes les posen només
per quanyar temps.

El que també s'incrusta sovint a les vostres obres, tant
a les novel-les com als mateixos articles d'Una educacio
francesa, son els interessos personals (les trifulgues
lingliistiques, el cinema, la musica...), de la qual cosa,
poc o molt, se serveixen tots els escriptors.

Les trifulgues linglistiques sén normals, perqué visc en un
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pais de frontera: I'Estat espanyol, el francés, Catalunya, Oc-
citania, Andorra... A més, per a un escriptor, el llenguatge
constitueix la matéria primera, i és fascinant sentir les
expressions diferents que adopta cada llengua: «Déu n'hi
do», per exemple, com ho tradueixes a l'espanyol? O sentir
que els mallorquins i els rossellonesos emprem «ca, o el
«xey valencia. No m'estranya que els catalans estiguem
embadalits amb la filologia, perqué aixo representa un tre-
sor permanent.

De vegades, en petit comité, us hem sentit cantar al-
guna cangé en espanyol o parlar-hi. Ho feu un poc per
tocar el voraviu als sud-catalans? Es allo del treball
que dieu que escriureu algun dia, de Jo no sdc espanyol,
pero vosaltres si que ho sou?

No ho dic per la gent catalana conscienciada, que n'hi ha, i
amb qui m'agermani: ells m'han iniciat i m'han ajudat a es-
polsar-me els prejudicis francesos. Ho faig per la gent nor-
mal i corrent, que majoritariament se sent espanyola. Jo,
de moment, séc ciutada francés i pagui impostos a Franca
i, en conseqiiéncia, no estic sotmes a I'espoliacié fiscal
d'alla. Jo baixi amb votura al Principat i hi trobi autorutes i
peatges pertot arreu, pero si surti del Principat, a partir de
Castelld, tot és de franc. iQue paguen los catalanes! | aixo
tothom ho troba normal. Doncs no. A mi m'és igual, perqué
hi baixi de tant en tant. No séc catala, si vols, en sentit
estricte, pero és que ho veig tan evident que a Catalunya li
convé la independéncia...

Ara voldria que, en comptes de parlar I'escriptor, donés-
siu pas al professor d'institut. Com valorarieu el nivell
educatiu a I'Estat frances?

El nivell escolar actualment és lamentable; una estafa
permanent. A Franca es puntua de 0 a 20, perd tenim un
paquet de cent cinquanta examens i la nota mitjana ha de
ser minim un 8 i, des de fa poc, no podem puntuar menys
de 4, perqué es considera una qualificacié humiliant. Pots

insultar el professor al control, perque aixo ja et puntua
amb un 4. Soc conservadoer i entenc que I'escola hauria de
tornar al despotisme il-lustrat. Es a dir, a ser un lloc on el
professor siqui el professor, que imposi una disciplina justa
i estricta alhora, i on el tractin de vds. Ha de ser un espai
per a aprendre i, si cal, que sigui avorrit. No hi ha res més
avorrit que aprendre a conduir, posem per cas. Després,

el que passa també és que els rics paguen per apuntar els
fills a escoles solvents, i la gent pobra els matricula a es-
coles indignes de segona categoria, d'on els fills no surten
preparats. | aixd se suposa que és la democracia. Com més
va, menys hi crec, en la democracia.

Per a acabar, ara si, un missatge en clau positiva. Quin
és el futur que es debana per a la llenqua catalana al
Rossell6? Qué en podem esperar?

Abans ho veia molt negre, pero ara em sembla gris. El
catala com a llengua majoritaria, de moment, s'ha acabat;
hi hauria d'haver un canvi de mentalitat perqué les coses
canviessin. Actualment, vivim un debilitament dels Estats-
nacio, que han afluixat molt —=no tant com diuen, per aixo-,
i els francesos se senten cada cop menys francesos. L'Estat
francés va perdent competéncies i aixo ens pot servir, per-
qué com jo dic sempre, la historia va en contra nostra, perd
la geografia és per a nosaltres. Tenim Barcelona a dues ho-
res i mitja amb votura, perd per molta via que facis mai no
et plantaras a Paris amb votura en dues hores i mitja. Per
aixo no velen gue el TGV arribi a Perpinya. Quan hi arribi,
ja ho veurem; el TGV tampoc no ho salvara tot, si bé pot
ajudar a crear un entorn agradable. Per aix0, em declari

un pessimista moderat, també pergué el pessimisme no
serveix de res. Cal fer-ho com més hé millor, com si hi cre-
guéssim, encara que potser no ho aconseguim. Hi ha una
rosa en algun lloc de la muntanya, potser no la trobaré,
perd I'hauré cercada tota la vida... AlImenys hauré tingut
un ideal. No hi ha res pitjor que la gent que no té ideals.
Crec que la vida sense il-lusions només és una il-lusio.

Regla per als monjos

SANT BENET DE NURSIA

La Regla de sant Benet, escrita al segle VI a Italia, resumeix la
saviesa de la vida monastica i és, en definitiva, una iniciacio a
la vida cristiana, al seguiment sense condicions de Jesucrist

sota el guiatge de ’Evangeli.

NET DE NURSIA
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