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Llarga vida al mot!

Quan vaig néixer de seguida vaig ser molt ‘mono’ i ‘ra-
bassut’. 

De petit insistien que era un ‘nervi’ i un ‘belluguí’.
En l’adolescència van descobrir que també era una

mica ‘malcarat’ i, sovint (com em van dir algunes nòvies)
un ‘barrut’.

Ara que ja tinc una edat, de paraules me’n diuen mol-
tes cada dia, però probablement la més repetida és la que
em descriu com un ‘despistat’. 

Jo crec que no n’hi ha per a tant, però vaja. Per on
anava? Ah, sí... 

Som mots. Som els mots que diem, però sobretot els
que ens diuen els altres. 

No vaig ser pas jo qui va decidir dir-me Roger de
Gràcia. Ni vaig ser jo qui, a l’hora del pati, va decidir dir-
me ‘Roger de Llúria’, ‘Roger de Flor’, ‘Passeig de Grà-
cia’ o ‘Roger Desgràcia’. No vaig ser jo. Però qui seria jo
avui sense tots aquests apel.latius? Un altre (poder seria,
per exemple, un simple gració... vull dir, gracienc com
els dos que han fet aquest llibre. Deu ser que els de la vila
hi tenim tirada, per aquestes coses).

No és estrany que amb els anys les paraules t’acabin
atrapant. Les sents, te n’enamores i ja no les pots abandonar. 
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Comences com un ‘mindundi’ i acabes, ja ho sabeu,
com un ‘caçador de paraules’. I com més en caces, més
t’agrada. 

Com no t’ha d’atrapar la cacera, quan descobreixes
que ‘gitano’ ve de quan els primers que van topar-s’hi
creien que aquella gent de pell bruna provenien d’Egip-
te i per això els deien ‘aegiptanus’? O quan t’assabentes
que ‘calamar’ ve del grec kálamos, mot que descrivia l’es-
tri que feien servir els antics per escriure amb tinta... 

I encara més: quan t’assabentes que als Ports de Beseit
les plegadores d’olives no acabaven la jornada esgotades
sinó ‘escorrompantides’, que a Gòsol de la columna ver-
tebral en diuen ‘la biga de l’esquena’ o que a l’Alguer les
coses no són mai maques sinó sempre ‘belles’...

I una última descoberta fascinant sobre la vida d’a-
questa espècie zoològica: sabeu quan es mor una paraula
de moda? Una de tan actual com ara fashion o cool? Doncs
quan la diu ta mare... Llavors tu, que ets un adolescent
modern i original, t’adones que en necessites una de
nova. 

I tot torna a començar: neix un nen i de tan bonic com
és li diuen que és molt ‘mono’, i si s’engreixa li diran que
s’ha fet ‘rabassut’... I així comença la seva col.lecció. 

Nosaltres som mots. Ells ens fan a nosaltres i nosal-
tres els fem a ells. 

Per això hi estem enganxats. 
Per cert, ara que hi penso... D’on deuen venir la pa-

raula ‘mot’ i el mot ‘paraula’? 
Marxo corrent, que se m’ha girat feina!
Llarga vida al mot i, com diuen a l’Alguer: «Tantes

belles coses!».
Roger de Gràcia

10 RodaMots
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Breu història d’un robatori d’esclaus
Deu anys fent rodar mots

Aquest llibre és un plagi. Ho és tant, que el dubte va ser
si titular-lo RobaMots. Ara bé, és un bon plagi. Com deia
Josep Pla, que d’això de plagiar (i sobretot plagiar-se) en
sabia un niu, el plagiari també fa el seu paper si té encert
a triar allò que plagia. O potser era Joan Fuster qui ho va
dir? No hi fa res, segur que Pla l’hi devia plagiar.

El mot plagi ve del llatí plagium, que vol dir «robato-
ri d’esclaus d’altri; segrest», i aquest, del grec plágios,
«oblic, enganyós». Ja ens agradaria poder anar robant
esclaus d’altri, però això és el que tenen els mots: que
amb el temps evolucionen i passen a significar coses di-
ferents.

L’esclau de ‘Cada dia un mot’ es diu A Word A Day.
El vaig conèixer un dia d’hivern del 1999, quan una ami-
ga i subscriptora d’aquell servei, la Judy Rohrer, m’hi va
subscriure. Per agrair-li el gest, vaig decidir enviar-li una
paraula cada dia en català. Aquí va començar tot: el plagi
de l’invent d’Anu Garg (factòtum d’A Word A Day) i això
que teniu entre mans.

Com és fàcil d’imaginar, les primeres trameses eren
una mica matusseres, però amb el temps la cosa ha anat
millorant. Els subscriptors números 2 i 3 de l’invent van
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ser Daniel Sherr i Mary Ann Newman, no sé si respecti-
vament o viceversament. Menció honorífica, doncs, al
trio de subscriptors inicials per la fidelitat, la paciència i
els seus comentaris i suggeriments.

Evolució dels subscriptors de ‘Cada dia un mot’.

Com que la cosa va anar creixent més i més i semblava
que al final no hi cabríem tots, el 2004 obrim casa pròpia
a www.rodamots.com, amb l’arxiu de tots els mots en-
viats i un nou sistema de tramesa dels missatges als subs-
criptors. Més agraïments als qui van fer materialment
possible aquelles novetats: Miquel Soler i Joan Vilarnau.
La difusió per internet creix i creix fins que el sistema de
distribució dels missatges es col.lapsa i ens obliga a un
nou canvi. Des del 2007 la gestió d’altes i baixes i la tra-
mesa dels missatges és a càrrec de l’empresa Drac Tele-
màtic, de Terrassa.

‘Cada dia un mot’ és justament això: la tramesa d’un
mot cada dia a qui vulgui rebre’l per correu electrònic.
Un mot, només? No, uns quants: el mot en qüestió —que
també pot ser una frase feta, una locució o un refrany—,
amb el guarniment del significat, l’etimologia, una cita-
ció o dues per il.lustrar-ne l’ús, enllaços d’interès, la fra-

12 RodaMots
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se del dia... Que cadascú n’agafi el que vulgui. Tot plegat
s’envia gratuïtament als subscriptors però també queda
penjat a la web. El noranta per cent del material d’aquest
llibre, doncs, és un autoplagi del que tenim a la web, tot
i que no sempre és fàcil trobar-hi el material tan ben en-
dreçat i pentinat com aquí.

Per què passar a paper una cosa que ja existeix a la
xarxa? Perquè internet és un invent molt útil però també
molt intangible, que hi és i no hi és, i hi trobes de tot
menys justament allò que cerques en un moment donat.
(I perquè no sempre ens acompanya allà on ens ve de
gust llegir, com pot ser el llit.)

El moment donat és aquest. RodaMots fa deu anys
que rutlla, i havia arribat l’hora de donar-li existència so-
bre el paper, simplement per deixar constància escrita
d’una realitat virtual (si em permeteu l’oxímoron) que és
molt més àmplia, però no sempre tan pràctica: les pàgines
les podem fullejar, esfullar, subratllar, guixar, estripar, es-
menar i fer-hi ninots al marge, cosa que amb una web no
és fàcil. D’altra banda, imagineu-vos que un mal dia in-
ternet peta i se’n va tot a can Pistraus. Els ciberhistoria-
dors del futur podran reconstruir l’e-existència de ‘Cada
dia un mot’ a partir d’aquest llibre. No és pas poca cosa!

Els mots es presenten en ramells de cinc, agrupats per
temes, per mantenir el format de ‘Cada dia un mot’, en què
normalment hi ha un fil conductor que aplega els cinc mots
de la setmana. Els temes poden ser més o menys anecdò-
tics, ja que al capdavall allò que queda són les paraules.
Com diu la nostra divisa (un vers manllevat de Vicent An-
drés Estellés), «Dins un mot, quanta gent que hi viu!».

Normalment hi fem constar l’etimologia, que és com
una petita biografia del mot. Quan no hi és, no és que
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ens l’haguem descuidada, sinó que hem cregut que no
valia gaire la pena: alguns mots també han tingut una
vida grisa, com el quadern pla. I el mateix amb les dife-
rents accepcions que pot tenir un mot: quan n’hi ha un
amb més d’un significat però no hi figuren tots, és que
no calia per al tema que li ha tocat. No tenim cap afany
d’exhaustivitat, ni tan sols de rigorositat: per trobar tots
els detalls d’un mot, què més fàcil que consultar un bon
diccionari, com més gros millor. Per sort els catalans
anem folgats de bons filòlegs que s’han dedicat a confe-
gir diccionaris monstruosos que ja els agradaria tenir a
altres llengües més xerrades. A títol il.lustratiu, l’Alco-
ver-Moll i el Coromines.

Finalment, us recordem que el que trobareu en
aquestes pàgines no és més que un tast, una tria, un pes-
sic de l’univers RodaMots. Com deia mossèn Alcover
quan li demanaven per una paraula, «A la calaixera en
tenc més...». A www.rodamots.com també n’hi ha un
bon gavadal. Us hi esperem i, si encara no us hi heu subs-
crit, ho podeu fer en un parell de clics. No us en penedi-
reu. Com més serem, més riurem.

Jordi Palou

Elogi encara més breu

Encara que la brama diu que els filòlegs són uns pesats i
els correctors uns torracollons, en el riquíssim cosmos
dels lingüistes del país hi ha planetes de tota mena. I en
Jordi Rodamots, perdó, Palou, n’és un de molt especial:
potser perquè no ha estudiat Filologia ni fa de corrector,

14 RodaMots
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és un planeta d’aquells que va a la seva, un satèl.lit que no
segueix l’òrbita de cap altre i que segur, però segur, eh?,
que deu ser un dels més endreçadets de l’univers. Perquè
si una cosa és certa, i ara ja no parlo de brames sinó d’ex-
periència pròpia, és que exercint de lingüista costa molt
mantenir l’ordre, saber on tens les coses i sobretot tro-
bar-les quan les has de menester. Mossèn Alcover deia
que n’hi tenia més, a la calaixera, de mots; ara, la feina
hauria estat trobar-los. Per això per mi ha estat tan esti-
mulant (i tan fàcil) ajudar-lo a fer aquest llibre: perquè
no només té nas per a les coses de la llengua (virtut im-
prescindible per als del gremi, com molt bé va sentenciar
en Miquel Camiller, l’únic detectiu lingüista del país),
sinó que sap disposar cada mot al seu lloc. Ell ha estat
l’organitzador del joc, ha distribuït pilotes i ha fet passa-
des en profunditat, i jo m’he limitat als un contra un amb
el porter o a posar el caparró en algun córner.

Una segona virtut infreqüent que té el rodamotaire
en cap, i no ho dic perquè sí, és la iniciativa, allò que al
meu poble en diuen tenir empenta. De tant en tant mun-
ta uns concursets perversos que fan anar de corcoll els
subscriptors durant una setmana i que demostren que els
lletraferits tenen molta més fantasia que no sembla. Nos-
altres ens vam conèixer precisament quan en preparava
un, i va ser amor-odi a primera vista, perquè resulta
que... No, mira, sabeu què, ja us ho explicaré un altre dia,
perquè el xoc va ser tan fort que m’ho vaig apuntar tot
per no descuidar-me res, si mai ho havia d’explicar. I ara,
ves per on, no sé on els he deixat, aquell coi de papers...

Pau Vidal
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Homemots

Són parents de sinònims i antònims, però més impor-
tants. Ep!, si el personatge s’ho val, és clar. Perquè els
ep!ònims són mots formats a partir d’un personatge (real
o fictici), com ara pantagruèlic (del personatge Panta-
gruel, de Rabelais) o cicerone (derivat de Ciceró, polític,
escriptor i orador romà).

piquiponada

Error de lèxic per confusió del significat de paraules o
frases fetes, com ara hemicirco per hemiciclo, llengua vesper-
tina per viperina, condicions aquàtiques per acústiques, etc.
També: pich-i-ponada

[Etimologia — Dels cognoms del polític lerrouxista Joan
Pich i Pon (1878-1937).]

És el cas de dos epònims que designen un lapsus linguae hila-
rant: spoonerism en anglès i piquiponada en català. Totes dues
denominacions provenen de personatges públics coetanis que
en el seu dia es van fer populars per les seves constants rellis-
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cades verbals. L’anglès era el reverend William A. Spooner
(1844-1930), un professor d’Oxford capaç de confondre «a
half-formed wish» (un desig creixent) amb «a half-warmed fish»
(un peix a mig fer) en un discurs inaugural en presència de la
reina Victòria. El català es deia Joan Pich i Pon (1878-1937) i
va arribar a ser alcalde de Barcelona. Pich era capaç de parlar
de la batalla de «Waterpolo», esmentar el «conflicte nipoja-
ponès» o aconsellar de prendre les coses en «petites diòcesis».

Màrius Serra, Verbàlia
(Barcelona: Empúries, 2000)

estraperlo

1 Negoci il.legal amb productes intervinguts per l’estat,
venuts a preus abusius.

2 (p. ext.) Mercat negre, acció irregular.

[Etimologia — Combinació dels noms de Daniel Strauss i
el seu soci Perl (o Perlowitz, segons altres versions).
Strauss i Perl van inventar una ruleta trucada que van vo-
ler legalitzar a l’Espanya dels anys trenta. L’afer causà un
escàndol de grans proporcions que va afectar diversos
polítics, sobretot lerrouxistes.]

Els anys de la postguerra van ser uns anys durs i difícils. Per
tot arreu hi havia mancança de productes de primera necessi-
tat. Els productes alimentaris escassejaven, més que per la
poca producció per les elevades taxes que el govern imposava
a productors i comerciants. Aquesta situació va conduir a l’a-
parició d’un comerç clandestí, l’anomenat estraperlo. Con-
sistia a comerciar amb productes de qualsevol tipus —nor-

18 RodaMots
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malment articles de primera necessitat, sobretot aliments—
evitant de pagar-ne les taxes.

Vicent Puig Daviu, «Un cas d’estraperlo 
a Xeresa: Daniel Pellicer ‘Moliner’» 

(La Cisterna [Xeresa, Safor], núm. 14, juliol 2003)

magnòlia

1 Gènere d’arbres de la família de les magnoliàcies
(Magnolia sp), de fulles simples, alternes, el.líptiques,
coriàcies i d’un verd fosc brillant i de flors blanques
molt vistoses.

2 Flor de la magnòlia.

[Etimologia — Del llatí científic magnolia, terme creat el
1703 pel botànic francès Charles Plumier (que, malgrat
les aparences, no va ser l’inventor del plumier) en honor
del seu col.lega Pierre Magnol (1638-1715).]

Per això, ara que les magnòlies estan en flor —com les ex-
cepcionals del Jardí Botànic de València—, és bo de recordar
el père Charles Plumier. Perquè abans de morir, encara va te-
nir forces de descriure noves espècies de les regions tropicals,
com la begònia, que va dedicar a Michel Begon, governador
francès de Santo Domingo i gran col.leccionista de plantes i
animals, o com la fúcsia, en honor al botànic bavarès Leon-
hard Fuchs, o com la bella magnòlia, que li fou dedicada al seu
vell company i amic Pierre Magnol.

Martí Domínguez, «Clarissimo Plumerio» 
(El Temps, 10-vi-2003)

Homemots 19
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galindaina

1 Adorn o objecte de fantasia de poc valor.
2 [generalment en pl.] Aparença d’una persona, d’un dis-

curs, etc. enganyosa, destinada a impressionar els al-
tres; fotesa.
Tot això que diu el candidat només són galindaines. Quan
ens apujaran les pensions?

[Etimologia — Del nom de persona Galindo, típic d’an-
tics aragonesos i muntanyencs del Pirineu, per conside-
rar que sobretot ells usaven aquestes menuderies.]

Em va deixar passar, va tancar la porta i em va menar fins a un
salonet decorat amb un mal gust evident: cretones, galindai-
nes i sengles pòsters fotogràfics amb nus que es volien artís-
tics. Una de les nimfes era ella.

—T’agrado? —em va preguntar quan va descobrir que mi-
rava la fotografia de la paret—. Diuen que al natural guanyo.

Jaume Fuster, Les claus de vidre
(Barcelona: La Magrana, 1984)

En la música és molt fàcil de fer jocs de mans i galindaines
per tal de donar una impressió d’originalitat; allò difícil és dei-
xar en una obra una marca genuïnament personal, tot i servir-
se del llenguatge corrent i comprensible.

Pau Casals, al llibre de Josep M. Corredor,
Converses amb Pau Casals (records i opinions d’un músic)

(Barcelona: Selecta, 1967)

20 RodaMots
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tiberi

Àpat suculent.
Per Nadal anem de tiberi en tiberi.

[Etimologia — Probable al.lusió a l’emperador romà Tiberi
(Roma 42 aC-Capri 37 dC) per les seves fartaneres i orgies,
reforçada per l’influx de mots com tibar, tip, atipar i 
el sufix derivatiu de mots com captiveri, encanteri, vituperi.]

El fet que, de la virtut intel.lectual, anomenada amb paraula
grega, synderesis, llatinitzada, n’hagi sortit la de «senderi» —re-
cordem la dita «aquell no té seny ni senderi»—, diu molt en fa-
vor de la formació clàssica de les persones que ja en èpoques
llunyanes l’empraven. I no és estrany que, del nom d’un empe-
rador, i de la seva abundosa taula, en descendeixi una paraula
ben expressiva: «tiberi».

Ferran Blasi i Birbe, «Les llengües, com a medi 
i mitjà de la teologia, el dret i la pastoral» 

(Temes d’Avui, 2n semestre de 1999)

Ep!, i amb això també hi jugava la classe periodística, sempre
amatent a compartir una bona teca i compensar el convit a
menjar de franc amb una bona crònica. Per sort això s’ha aca-
bat, o diguem que s’ha reduït força. Ara els polítics, en gene-
ral, saben que no cal pagar un tiberi per donar amplitud me-
diàtica a un acte.

Josep Puigbert, «Farts de polítics i polítics farts» 
(El Punt, 6-ix-2006)

Homemots 21
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Molt de mot per no res

Igual que els acudits, no hi ha res de més inútil que in-
tentar explicar una onomatopeia. Ho diem perquè volí-
em aclarir com és que les paraules que designen sorolls
solen ser d’origen onomatopeic, però el cert és que
dient-les en veu alta s’entén a la primera i s’estalvien ex-
plicacions. No ho feu al metro, per això.

fressa

Soroll continuat, brogit.
La fressa de l’aigua del torrent.
Quan menjaven, els cucs de seda feien una fressa que m’evoca-
va temps passats.
«Molta fressa i poca endreça»: es diu del qui fa molta fei-
na, almenys aparentment, per una cosa de resultats nuls
o insignificants.

Descobrí a uns quants metres d’ell dues figures femenines,
quietes, silencioses. Alçà els ulls i contemplà per un instant el
nimbe de la lluna i escoltà el ritme interior, somort, el seu ba-
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tec dolorós aliant-se amb la fressa de tot allò que, en la nit i
prop d’ell, vivia.

Pere Calders, «Primera part d’Andrade Maciel», 
Gent de l’alta vall (1957)

S’havia sentit fressa a l’entrada. El soroll d’una clau que en-
trava al pany i girava, després unes passes, un cop de porta i
res més. Tots tres esperàvem que l’Hug aparegués pel corre-
dor, però al rebedor ningú no havia obert cap llum ni se sen-
tia fressa de passes que avançaven.

Emili Teixidor, Les rates malaltes
(Barcelona: Cruïlla, 1991)

brogit

Successió confusa de sorolls, remor que mou una multi-
tud, un corrent d’aigua, els rompents de la mar, el vent
en el fullatge.

[Etimologia — D’origen incert, probablement de brugire,
encreuament entre el llatí rugire, ‘rugir’, i el seu sinònim
cèltic bragere, ‘bramar’.]

El silenci
no és més que brogit
contingut.

No sents com xiula 
dins la nit.

Montserrat Abelló, Foc a les mans
(Barcelona: Columna, 1990)

Molt de mot per no res 23

020-RODAMOTS  5/2/09  11:11  Página 23



terrabastall

1 Estrèpit que fa una cosa grossa en caure a terra.
El piano va caure del tercer pis fent un bon terrabastall.

2 Daltabaix.
Aquest terrabastall acabarà d’enfonsar l’empresa.

[Etimologia — Possible alteració de tabustoll, tabustar, amb
la variant tarabustar, per influx de mots de sentit sem-
blant, com terratrèmol o l’occità antic batestal, ‘tumult’.]

Vaig allargar un braç i vaig trobar una aresta de pedra. En el
mateix moment es va sentir un gran terrabastall com si vora
meu caigués una muntanya de vidre. Lluny es veia una mica
de claror i aquella claror em va estirar endavant. Sempre sem-
blava que hi era a tocar i mai no hi arribava. Volia cridar i no
podia, volia córrer i no podia.

Mercè Rodoreda, Quanta, quanta guerra...
(Barcelona: Club Editor, 1986)

zumzeig

1 Moviment alternatiu i repetit de pujada i baixada, com
el de les ones, d’una cosa que vibra.

2 Remor sorda i continuada que mou un abell, una mul-
titud de persones, etc.

[Etimologia — D’origen onomatopeic.]

Tant a les clares com a les fosques,
res de basardes, res de perills:

24 RodaMots
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tots els migdies, zumzeig de mosques,
tots els capvespres, desmai de grills.

Josep M. de Sagarra, «El cementiri 
dels mariners», dins Àncores i estrelles (1936)

esclafit

Soroll sec, agut, sobtat, produït per un tret, una ruptura,
un cop de fuet, etc.
Sentíem els esclafits que feien les castanyes posades al foc.
Els esclafits de riure ressonaven per tota l’escala.

La resta, vostès ja la deuen conèixer: reculem cap a l’instant
fundacional de l’univers, i els entesos calculen les dimensions
de l’esclafit inicial. Molt bé: l’univers començà, fa quinze mil
milions d’anys, amb l’espetec d’un punt que era quasi no res
però era tot. D’allà, o d’allò, venim vostès i jo, el cel i les es-
trelles i l’amor que les mou.

Joan F. Mira, «L’escuma quàntica»
(El Temps, 6-ii-2001)

Molt de mot per no res 25
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El mot i qui el vetlla

«He mort el llop, he mort el llop!», anunciava en Mane-
lic fent ús de la forma clàssica del participi de matar que
avui ha estat substituïda per la moderna matat. Per sort,
la resta de la família estan ben vius, malgrat la fama de
tabú que arrosseguen.

sebollir

Posar un mort a la tomba, enterrar-lo.

[Etimologia — Del llatí sepullire, alteració del llatí clàssic
sepelire, mateix significat, per influx del seu participi se-
pultus i els substantius sepultura, sepulcrum.]

Analitzà la llegenda balcànica segons la qual així com l’aigua
oculta influeix en els vivents, de la mateixa manera un cadàver
sebollit actua en el món exterior. La vida vegetal impedeix
que la sang del difunt es coaguli. El rosat de les galtes és com
una flor de la mort que brolla per una romanalla de vida.

Joan Perucho, Les històries naturals
(Barcelona: Destino, 1960)
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Recordo que, a Nàpols, [el 1936] vaig coincidir amb un gran
hispanista, el professor de literatura espanyola en aquella uni-
versitat, Ezio Levi, que em va acompanyar per tota aquella ciu-
tat tan suggerent i bella. Vam visitar el sepulcre de «la trista rei-
na», la que, emprant un castellanisme, ara en diríem «la reina
mare» —en català antic, volia dir la reina vídua—, Joana d’Ara-
gó, germana del Rei Catòlic i segona muller del rei Ferran I de
Nàpols. Em va mostrar també el monestir de les clarisses, on és
sebollida una filla natural de Lope de Vega, monja franciscana.

Miquel Batllori, Records de quasi un segle
(Barcelona: Quaderns Crema, 2000)

necrològica

1 Notícia d’un personatge, mort de poc.
2 Article o discurs breu en què s’elogia una persona que

ha mort.
A partir dels 70 anys, són ben poques les celebritats que no
tenen la necrològica a punt a les redaccions dels diaris.

[Etimologia — De necro-, forma prefixada del mot grec ne-
krós, que significa ‘cos mort’, i -logia, forma sufixada del
mot grec lógos, que significa ‘paraula, raó, teoria, tractat’.]

Sens dubte, però, la concreció més habitual del tal gènere és la
necrològica. Forma breu, d’expressió tant oral com escrita,
formulada quasi sempre quan el cos de qui té per objecte està
com qui diu encara calent i, doncs, sovint mancada del menor
distanciament objectivador, crític, raó per la qual tendeix a
degenerar en patètic ditirambe, si no en flagrant palinòdia.

Josep Murgades, «Gènere ‘necro’»
(El Punt, 21-i-2004)
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albat

Criatura morta abans de tenir ús de raó.

[Etimologia — Del llatí albatus, ‘vestit de blanc’, perquè
els infants morts són amortallats de blanc i posats dins un
baül blanc, en significança de la innocència baptismal.
En l’alta Edat Mitjana es deien albati els batejats de fresc,
fins que es llevaven l’alba o vestit blanc que era l’emble-
ma de la puresa.]

La meva aparició vingué a alegrar una casa que massa vegades
havia estat desolada pel fantasma de la mort. De set germans
que hauríem estat, els cinc primers —trens nens i dues ne-
nes— havien desaparegut un darrere l’altre en plena infantesa
i de malalties curtes, sorprenents, que els metges no encerta-
ven a definir. Les dues germanetes moriren amb vint-i-quatre
dies de distància entre un albat i l’altre. La successió de cops
adversos havia posat en el cor de mon pare i de ma mare un
batec d’esglai davant les naixences venidores.

Francesc de B. Moll, Els meus primers trenta anys
(1903-1934) (Palma: Moll, 1970)

Tinc les parets del dormitori plenes de fotografies d’albats,
individus que a penes existiren. Em reconforten, en moments
de cabòries. Els seus rostres exempts de pressa minimitzen els
meus problemes, els dissipen. Vaig escollir i fotografiar, d’en-
tre diversos cementeris, cares galtudetes, redonetes, angelets
en ple son etern, amb cabells humits o desfets pel patiment
previ a la calma, vestits en bolquers blancs, de punt, amorosa-
ment confeccionats per mares o àvies.

Manuel Baixauli, L’home manuscrit
(Palma: Moll, 2007)
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nínxol

1 Concavitat feta en un mur, en una construcció, per a
col.locar-hi un cadàver o les seves cendres.

2 Fornícula; concavitat feta en un mur o en un retaule
per posar-hi una estàtua o un gerro.

[Etimologia — De l’italià dialectal niccio, italià antic nic-
chio, ‘fornícula’, derivat de nicchiare, ‘ser indecís; plori-
quejar; pudir’ (allò que fan els ocellets al niu), d’un llatí
nid(i)c(u)lare, ‘niar’, amb -ol, ultracorrecció amb què el
popular ninxo va entrar al diccionari.]

em dius que no podràs venir com m’ho havies promés
[sense haver-t’ho demanat jo,

i tractes de justificar-te adduint les moltes ocupacions
[a què et veus obligada,

i jo bé que ho comprenc i que me’n faig càrrec,
com he comprés ben bé que a tots ens cal en vida
una lenta, cruel, intel.ligent preparació
per a la immensa soledat darrera
i m’he sentit a casa avui com en un nínxol.

Vicent Andrés Estellés, 
Quadern per a ningú, I (1963)

Hi ha un element que defineix el cementiri modern a casa
nostra: el nínxol, aquesta cavitat claustrofòbica —diguem-ho
clarament— que s’ha imposat com a solució arquitectònica
gairebé exclusiva als nostres fossars i que ha desterrat al bagul
dels records les sepultures «arran de terra i prou, arran de ter-
ra i prou», com la que reclamava Lluís Llach.

Andrés Luengo, «L’arquitectura de la mort» 
(Presència, 29-x-2004)
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canyet

Lloc on es llencen o s’enterren les bèsties mortes.
anar-se’n al canyet: (fig.) Morir.

[Etimologia — Del llatí cannetum, ‘lloc ple de canyes’. De
canna, ‘canya’, també es deriven altres mots com ara ca-
nell, canó, canyella, escanyar i escanyolit.]

Pel que sembla, els liberals lingüístics es deleixen pel criteri de
rendibilitat i per deixar que actuïn les lleis del mercat, sense
cap restricció: les llengües fortes, a la glòria; les febles, al ca-
nyet (que és on enterren les bèsties mortes).

Jesús Tuson, Una imatge no val més que mil paraules 
(Contra els tòpics) (Barcelona: Empúries, 2001)
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