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Llarga vida al mot!

Quan vaig néixer de seguida vaig ser molt ‘mono’ i ‘ra-
bassut’.

De petit insistien que era un ‘nervi’ i un ‘bellugui’.

En l’adolescéncia van descobrir que també era una
mica ‘malcarat’ i, sovint (com em van dir algunes novies)
un ‘barrut’.

Ara que ja tinc una edat, de paraules me’n diuen mol-
tes cada dia, pero probablement la més repetida és la que
em descriu com un ‘despistat’.

Jo crec que no n’hi ha per a tant, pero vaja. Per on
anava? Ah, si...

Som mots. Som els mots que diem, pero sobretot els
que ens diuen els altres.

No vaig ser pas jo qui va decidir dir-me Roger de
Gracia. Ni vaig ser jo qui, a ’hora del pati, va decidir dir-
me ‘Roger de Llaria’, ‘Roger de Flor’, ‘Passeig de Gra-
cia’ o ‘Roger Desgracia’. No vaig ser jo. Pero qui seria jo
avui sense tots aquests apellatius? Un altre (poder seria,
per exemple, un simple graci6... vull dir, gracienc com
els dos que han fet aquest llibre. Deu ser que els de la vila
hi tenim tirada, per aquestes coses).

No és estrany que amb els anys les paraules t’acabin
atrapant. Les sents, te n’enamores i ja no les pots abandonar.

.
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Comences com un ‘mindundi’ i acabes, ja ho sabeu,
com un ‘cacador de paraules’. I com més en caces, més
t’agrada.

Com no t’ha d’atrapar la cacera, quan descobreixes
que ‘gitano’ ve de quan els primers que van topar-s’hi
creien que aquella gent de pell bruna provenien d’Egip-
te 1 per aixo els deien ‘aegiptanus’ O quan t’assabentes
que ‘calamar’ ve del grec kdlamos, mot que descrivia I’es-
tri que feien servir els antics per escriure amb tinta...

I encara més: quan t’assabentes que als Ports de Beseit
les plegadores d’olives no acabaven la jornada esgotades
sin6 ‘escorrompantides’, que a Gosol de la columna ver-
tebral en diuen ‘la biga de 'esquena’ o que a I’Alguer les
coses no s6n mai maques sind sempre ‘belles’...

I una dltima descoberta fascinant sobre la vida d’a-
questa especie zoologica: sabeu quan es mor una paraula
de moda? Una de tan actual com ara fashion o cool? Doncs
quan la diu ta mare... Llavors tu, que ets un adolescent
modern i original, t'adones que en necessites una de
nova.

I tot torna a comencar: neix un nen i de tan bonic com
és li diuen que és molt ‘mono’, i si s’engreixa li diran que
s’ha fet ‘rabassut’... I aixi comenca la seva collecci6.

Nosaltres som mots. Ells ens fan a nosaltres i nosal-
tres els fem a ells.

Per aixo hi estem enganxats.

Per cert, ara que hi penso... D’on deuen venir la pa-
raula ‘mot’ i el mot ‘paraula’?

Marxo corrent, que se m’ha girat feina!

Llarga vida al mot i, com diuen a ’Alguer: «Tantes
belles coses!».

Rocer DE GrACIA
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Breu historia d’un robatori d’esclaus

Deu anys fent rodar mots

Aquest llibre és un plagi. Ho és tant, que el dubte va ser
si titular-lo RobaMots. Ara bé, és un bon plagi. Com deia
Josep Pla, que d’aixo de plagiar (i sobretot plagiar-se) en
sabia un niu, el plagiari també fa el seu paper si té encert
a triar allo que plagia. O potser era Joan Fuster qui ho va
dir? No hi fa res, segur que Pla I’hi devia plagiar.

El mot plagi ve del llati plagium, que vol dir «robato-
ri d’esclaus d’altri; segrest», i aquest, del grec pligios,
«oblic, engany6s». Ja ens agradaria poder anar robant
esclaus d’altri, pero aixo és el que tenen els mots: que
amb el temps evolucionen i passen a significar coses di-
ferents.

L’esclau de ‘Cada dia un mot’ es diu A Word A Day.
El vaig coneixer un dia d’hivern del 1999, quan una ami-
ga 1 subscriptora d’aquell servei, la Judy Rohrer, m’hi va
subscriure. Per agrair-li el gest, vaig decidir enviar-li una
paraula cada dia en catala. Aqui va comengar tot: el plagi
de I'invent d’Anu Garg (factotum d’4 Word A Day) i aixo
que teniu entre mans.

Com és facil d’imaginar, les primeres trameses eren
una mica matusseres, pero amb el temps la cosa ha anat
millorant. Els subscriptors nimeros 2 1 3 de 'invent van

.
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ser Daniel Sherr i Mary Ann Newman, no sé si respecti-
vament o viceversament. Mencié honorifica, doncs, al
trio de subscriptors inicials per la fidelitat, la paciéncia i
els seus comentaris i suggeriments.

14.000
12.000 i

10.000 H
8.000 H Nombre de
subscriptors
6.000 7 H CDIM

4.000 1
2.000 H

0 |
1999 2002 2005 2008

Evoluci6 dels subscriptors de ‘Cada dia un mot’.

Com que la cosa va anar creixent més i més i semblava
que al final no hi cabriem tots, el 2004 obrim casa propia
a www.rodamots.com, amb ’arxiu de tots els mots en-
viats i un nou sistema de tramesa dels missatges als subs-
criptors. Més agraiments als qui van fer materialment
possible aquelles novetats: Miquel Soler i Joan Vilarnau.
La difusi6 per internet creix i creix fins que el sistema de
distribucié dels missatges es collapsa i ens obliga a un
nou canvi. Des del 2007 la gestié d’altes i baixes i la tra-
mesa dels missatges és a carrec de 'empresa Drac Tele-
matic, de Terrassa.

‘Cada dia un mot’ és justament aixo0: la tramesa d’un
mot cada dia a qui vulgui rebre’l per correu electronic.
Un mot, només? No, uns quants: el mot en qiiesti6 —que
també pot ser una frase feta, una locucié o un refrany—,
amb el guarniment del significat, 'etimologia, una cita-
ci6 o dues per illustrar-ne I'Gs, enllagos d’interes, la fra-

.
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se del dia... Que cadasci n’agafi el que vulgui. Tot plegat
s’envia gratuitament als subscriptors pero també queda
penjat a la web. El noranta per cent del material d’aquest
llibre, doncs, és un autoplagi del que tenim a la web, tot
1 que no sempre és facil trobar-hi el material tan ben en-
drecat i pentinat com aqui.

Per que passar a paper una cosa que ja existeix a la
xarxa? Perque internet és un invent molt 1til pero també
molt intangible, que hi és i no hi és, i hi trobes de tot
menys justament allo que cerques en un moment donat.
(I perque no sempre ens acompanya alla on ens ve de
gust llegir, com pot ser el llit.)

El moment donat és aquest. RodaMots fa deu anys
que rutlla, i havia arribat ’hora de donar-li existéncia so-
bre el paper, simplement per deixar constancia escrita
d’una realitat virtual (si em permeteu 'oximoron) que és
molt més amplia, pero no sempre tan practica: les pagines
les podem fullejar, esfullar, subratllar, guixar, estripar, es-
menar i fer-hi ninots al marge, cosa que amb una web no
és facil. D’altra banda, imagineu-vos que un mal dia in-
ternet peta i se’n va tot a can Pistraus. Els ciberhistoria-
dors del futur podran reconstruir I'e-existéncia de ‘Cada
dia un mot’ a partir d’aquest llibre. No és pas poca cosa!

Els mots es presenten en ramells de cinc, agrupats per
temes, per mantenir el format de ‘Cada dia un mot’, en que
normalment hi ha un fil conductor que aplega els cinc mots
de la setmana. Els temes poden ser més o menys anecdo-
tics, ja que al capdavall allo que queda son les paraules.
Com diu la nostra divisa (un vers manllevat de Vicent An-
drés Estellés), «Dins un mot, quanta gent que hi viu!>.

Normalment hi fem constar I’etimologia, que és com
una petita biografia del mot. Quan no hi és, no és que

.
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ens ’haguem descuidada, siné que hem cregut que no
valia gaire la pena: alguns mots també han tingut una
vida grisa, com el quadern pla. I el mateix amb les dife-
rents accepcions que pot tenir un mot: quan n’hi ha un
amb més d’un significat pero no hi figuren tots, és que
no calia per al tema que li ha tocat. No tenim cap afany
d’exhaustivitat, ni tan sols de rigorositat: per trobar tots
els detalls d’un mot, queé més facil que consultar un bon
diccionari, com més gros millor. Per sort els catalans
anem folgats de bons filolegs que s’han dedicat a confe-
gir diccionaris monstruosos que ja els agradaria tenir a
altres llengiies més xerrades. A titol illustratiu, I’Alco-
ver-Moll i el Coromines.

Finalment, us recordem que el que trobareu en
aquestes pagines no és més que un tast, una tria, un pes-
sic de 'univers RodaMots. Com deia mossén Alcover
quan li demanaven per una paraula, «A la calaixera en
tenc més...». A www.rodamots.com també n’hi ha un
bon gavadal. Us hi esperem i, si encara no us hi heu subs-
crit, ho podeu fer en un parell de clics. No us en penedi-
reu. Com més serem, més riurem.

Jorb1 PaLou

Elogi encara meés breu

Encara que la brama diu que els filolegs son uns pesats i
els correctors uns torracollons, en el riquissim cosmos
dels lingiiistes del pais hi ha planetes de tota mena. I en
Jordi Rodamots, perdd, Palou, n’és un de molt especial:
potser perque no ha estudiat Filologia ni fa de corrector,

.
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és un planeta d’aquells que va a la seva, un satellit que no
segueix I’orbita de cap altre i que segur, pero segur, eh?,
que deu ser un dels més endrecadets de I'univers. Perque
si una cosa és certa, i ara ja no parlo de brames sin6 d’ex-
periencia propia, és que exercint de lingiiista costa molt
mantenir ’ordre, saber on tens les coses i sobretot tro-
bar-les quan les has de menester. Mossén Alcover deia
que n’hi tenia més, a la calaixera, de mots; ara, la feina
hauria estat trobar-los. Per aixo per mi ha estat tan esti-
mulant (i tan facil) ajudar-lo a fer aquest llibre: perque
no només té nas per a les coses de la llengua (virtut im-
prescindible per als del gremi, com molt bé va sentenciar
en Miquel Camiller, I"anic detectiu lingiiista del pais),
sin6 que sap disposar cada mot al seu lloc. Ell ha estat
'organitzador del joc, ha distribuit pilotes i ha fet passa-
des en profunditat, i jo m’he limitat als un contra un amb
el porter o a posar el caparré en algun corner.

Una segona virtut infreqiient que té el rodamotaire
en cap, i no ho dic perque si, és la iniciativa, allo que al
meu poble en diuen tenir empenta. De tant en tant mun-
ta uns concursets perversos que fan anar de corcoll els
subscriptors durant una setmana i que demostren que els
lletraferits tenen molta més fantasia que no sembla. Nos-
altres ens vam coneixer precisament quan en preparava
un, i va ser amor-odi a primera vista, perqué resulta
que... No, mira, sabeu que, ja us ho explicaré un altre dia,
perque el xoc va ser tan fort que m’ho vaig apuntar tot
per no descuidar-me res, si mai ho havia d’explicar. I ara,
ves per on, no sé on els he deixat, aquell coi de papers...

Pau VibpaL
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Homemots

S6n parents de sinonims i antonims, perd més impor-
tants. Ep!, si el personatge s’ho val, és clar. Perque els
ep!onims s6n mots formats a partir d’un personatge (real
o fictici), com ara pantagruelic (del personatge Panta-
gruel, de Rabelais) o cicerone (derivat de Cicerd, politic,
escriptor i orador roma).

piquiponada

Error de lexic per confusié del significat de paraules o
frases fetes, com ara hemicirco per hemiciclo, llengua vesper-
tina per viperina, condicions aqudatiques per actistiques, etc.
Tambeé: pich-i-ponada

[Etimologia — Dels cognoms del politic lerrouxista Joan
Pich i Pon (1878-1937).]

Es el cas de dos eponims que designen un lapsus linguae hila-
rant: spoonerism en anglés 1 piquiponada en catala. Totes dues
denominacions provenen de personatges publics coetanis que
en el seu dia es van fer populars per les seves constants rellis-

.
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cades verbals. L’angles era el reverend William A. Spooner
(1844-1930), un professor d’Oxford capa¢ de confondre «z
balf-formed wish> (un desig creixent) amb «a half-warmed fish>»
(un peix a mig fer) en un discurs inaugural en preséncia de la
reina Victoria. El catala es deia Joan Pich i Pon (1878-1937) i
va arribar a ser alcalde de Barcelona. Pich era capag de parlar
de la batalla de «Waterpolo», esmentar el «conflicte nipoja-
poneés» o aconsellar de prendre les coses en «petites diocesis».

MARr1Us SERRrA, Verbalia

(Barcelona: Emparies, 2000)

estraperlo

1 Negoci illegal amb productes intervinguts per I'estat,
venuts a preus abusius.
2 (p. ext.) Mercat negre, acci6 irregular.

[Etimologia — Combinacié dels noms de Daniel Strauss i
el seu soci Perl (o Perlowitz, segons altres versions).
Strauss i Perl van inventar una ruleta trucada que van vo-
ler legalitzar a I’Espanya dels anys trenta. L’afer causa un
escandol de grans proporcions que va afectar diversos
politics, sobretot lerrouxistes.]

Els anys de la postguerra van ser uns anys durs i dificils. Per
tot arreu hi havia mancanga de productes de primera necessi-
tat. Els productes alimentaris escassejaven, més que per la
poca produccié per les elevades taxes que el govern imposava
a productors i comerciants. Aquesta situacié va conduir a I’a-
paricié d’un comerg¢ clandesti, 'anomenat estraperlo. Con-
sistia a comerciar amb productes de qualsevol tipus —nor-

.
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malment articles de primera necessitat, sobretot aliments—
evitant de pagar-ne les taxes.

Vicent Puic Daviu, «Un cas d’estraperlo
a Xeresa: Daniel Pellicer ‘Moliner’>»
(La Cisterna [Xeresa, Safor], num. 14, juliol 2003)

magnolia

1 Genere d’arbres de la familia de les magnoliacies
(Magnolia sp), de fulles simples, alternes, elliptiques,
coriacies 1 d’un verd fosc brillant i de flors blanques
molt vistoses.

2 Flor de la magnolia.

[Etimologia — Del llati cientific magnolia, terme creat el
1703 pel botanic frances Charles Plumier (que, malgrat
les aparences, 70 va ser I'inventor del plumier) en honor

del seu collega Pierre Magnol (1638-1715).]

Per aixo, ara que les magnolies estan en flor —com les ex-
cepcionals del Jardi Botanic de Valéncia—, és bo de recordar
el pere Charles Plumier. Perque abans de morir, encara va te-
nir forces de descriure noves especies de les regions tropicals,
com la begonia, que va dedicar a Michel Begon, governador
frances de Santo Domingo i gran colleccionista de plantes i
animals, o com la ficsia, en honor al botanic bavarés Leon-
hard Fuchs, o com la bella magnolia, que li fou dedicada al seu
vell company i amic Pierre Magnol.

Marti DominGguez, «Clarissimo Plumerio»
(El Temps, 10-vi-2003)
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galindaina

1 Adorn o objecte de fantasia de poc valor.

2 |[generalment en pl.] Aparenca d’una persona, d’un dis-
curs, etc. enganyosa, destinada a impressionar els al-
tres; fotesa.

Tot aixo que diu el candidat només son galindaines. Quan
ens apujaran les pensions?

[Etimologia — Del nom de persona Galindo, tipic d’an-
tics aragonesos 1 muntanyencs del Pirineu, per conside-
rar que sobretot ells usaven aquestes menuderies.]

Em va deixar passar, va tancar la porta i em va menar fins a un
salonet decorat amb un mal gust evident: cretones, galindai-
nes i sengles posters fotografics amb nus que es volien artis-
tics. Una de les nimfes era ella.

—T’agrado? —em va preguntar quan va descobrir que mi-
rava la fotografia de la paret—. Diuen que al natural guanyo.

Jaume FusTer, Les claus de vidre
(Barcelona: La Magrana, 1984)

En la musica és molt facil de fer jocs de mans i galindaines
per tal de donar una impressi6 d’originalitat; allo dificil és dei-
xar en una obra una marca genuinament personal, tot i servir-
se del llenguatge corrent i comprensible.

Pau Casavs, al llibre de Josep M. Corredor,
Converses amb Pau Casals (records i opinions d’un miisic)
(Barcelona: Selecta, 1967)
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tiberi

Apat suculent.
Per Nadal anem de tiberi en tiberi.

[Etimologia — Probable allusié a 'emperador roma Tiberi
(Roma 42 aC-Capri 37 dC) per les seves fartaneres i orgies,
reforcada per l'influx de mots com #bar, tip, atipar i
el sufix derivatiu de mots com captiveri, encanteri, vituperi.)

El fet que, de la virtut intellectual, anomenada amb paraula
grega, synderesis, llatinitzada, n’hagi sortit la de «senderi» —re-
cordem la dita «aquell no té seny ni senderi»—, diu molt en fa-
vor de la formacié classica de les persones que ja en époques
llunyanes I’empraven. I no és estrany que, del nom d’un empe-
rador, i de la seva abundosa taula, en descendeixi una paraula
ben expressiva: «tiberi».

FErrAN Brasrt 1 Birse, «Les llengties, com a medi
i mitja de la teologia, el dret i la pastoral»
(Temes d’Avui, 2n semestre de 1999)

Ep!, i amb aixo també hi jugava la classe periodistica, sempre
amatent a compartir una bona teca i compensar el convit a
menjar de franc amb una bona cronica. Per sort aixo s’ha aca-
bat, o diguem que s’ha reduit forca. Ara els politics, en gene-
ral, saben que no cal pagar un tiberi per donar amplitud me-
diatica a un acte.

Josep PuigsErT, «Farts de politics 1 politics farts»
(El Punt, 6-1x-2006)
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Molt de mot per no res

Igual que els acudits, no hi ha res de més inutil que in-
tentar explicar una onomatopeia. Ho diem perque voli-
em aclarir com és que les paraules que designen sorolls
solen ser d’origen onomatopeic, pero el cert és que
dient-les en veu alta s’entén a la primera i s’estalvien ex-
plicacions. No ho feu al metro, per aixo.

fressa

Soroll continuat, brogit.

La fressa de 'aigua del torrent.

Quan menjaven, els cucs de seda feien una fressa que m’evoca-
va temps passats.

«Molta fressa i poca endreca»: es diu del qui fa molta fei-
na, almenys aparentment, per una cosa de resultats nuls
o insignificants.

Descobri a uns quants metres d’ell dues figures femenines,
quietes, silencioses. Alca els ulls i contempla per un instant el
nimbe de la lluna i escolta el ritme interior, somort, el seu ba-

.
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tec dolorés aliant-se amb la fressa de tot allo que, en la nit i
prop d’ell, vivia.

Pere CALDERS, «Primera part d’Andrade Maciel»,
Gent de Ualta vall (1957)

S’havia sentit fressa a I’entrada. El soroll d’una clau que en-
trava al pany i girava, després unes passes, un cop de porta i
res més. Tots tres esperavem que ’'Hug aparegués pel corre-
dor, pero al rebedor ningt no havia obert cap llum ni se sen-
tia fressa de passes que avancaven.

EmiLt TrIXIDOR, Les rates malaltes
(Barcelona: Cruilla, 1991)

brogit

Successi6 confusa de sorolls, remor que mou una multi-
tud, un corrent d’aigua, els rompents de la mar, el vent

en el fullatge.

[Etimologia — D’origen incert, probablement de brugire,
encreuament entre el llati 7ugire, ‘rugir’, i el seu sinonim
celtic bragere, ‘bramar’.]

El silenci
no és més que brogit
contingut.

No sents com xiula
dins la nit.

MONTSERRAT ABELLO, Foc a les mans
(Barcelona: Columna, 1990)

.
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terrabastall

1 Estrepit que fa una cosa grossa en caure a terra.
El piano va caure del tercer pis fent un bon terrabastall.

2 Daltabaix.
Aquest terrabastall acabara d’enfonsar empresa.

[Etimologia — Possible alteracié de tabustoll, tabustar, amb
la variant tarabustar, per influx de mots de sentit sem-
blant, com terratréemol o 'occita antic batestal, ‘tumult’.]

Vaig allargar un brag i vaig trobar una aresta de pedra. En el
mateix moment es va sentir un gran terrabastall com si vora
meu caigués una muntanya de vidre. Lluny es veia una mica
de claror i aquella claror em va estirar endavant. Sempre sem-
blava que hi era a tocar i mai no hi arribava. Volia cridar i no
podia, volia cérrer i no podia.

MErct RoDOREDA, Quanta, quanta guerra...
(Barcelona: Club Editor, 1986)

zumzeig

1 Moviment alternatiu i repetit de pujada i baixada, com
el de les ones, d’'una cosa que vibra.

2 Remor sorda i continuada que mou un abell, una mul-
titud de persones, etc.

[Etimologia — D’origen onomatopeic.]

Tant a les clares com a les fosques,
res de basardes, res de perills:

.
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tots els migdies, zumzeig de mosques,
tots els capvespres, desmai de grills.

Joser M. DE SaGARRA, «El cementiri
dels mariners», dins Ancores i estrelles (1936)

esclafit

Soroll sec, agut, sobtat, produit per un tret, una ruptura,
un cop de fuet, etc.

Sentiem els esclafits que feien les castanyes posades al foc.

Els esclafits de riure ressonaven per tota Uescala.

La resta, vostes ja la deuen coneixer: reculem cap a I'instant
fundacional de I'univers, i els entesos calculen les dimensions
de P'esclafit inicial. Molt bé: 'univers comenga, fa quinze mil
milions d’anys, amb I’espetec d’un punt que era quasi no res
pero era tot. D’alla, o d’allo, venim vostes i jo, el cel i les es-
trelles i "'amor que les mou.

Joan F. Mira, «L’escuma quantica»
(El Temps, 6-11-2001)
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«He mort el llop, he mort el llop!>», anunciava en Mane-
lic fent as de la forma classica del participi de matar que
avui ha estat substituida per la moderna matat. Per sort,
la resta de la familia estan ben vius, malgrat la fama de
tabd que arrosseguen.

sebollir
Posar un mort a la tomba, enterrar-lo.

[Etimologia — Del llati sepullire, alteracié del llati classic
sepelire, mateix significat, per influx del seu participi se-
pultus 1 els substantius sepultura, sepulcrum.]

Analitza la llegenda balcanica segons la qual aixi com 'aigua
oculta influeix en els vivents, de la mateixa manera un cadaver
sebollit actua en el moén exterior. La vida vegetal impedeix
que la sang del difunt es coaguli. El rosat de les galtes és com
una flor de la mort que brolla per una romanalla de vida.

Joan PerucHo, Les bistories naturals
(Barcelona: Destino, 1960)

.
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Recordo que, a Napols, [el 1936] vaig coincidir amb un gran
hispanista, el professor de literatura espanyola en aquella uni-
versitat, Ezio Levi, que em va acompanyar per tota aquella ciu-
tat tan suggerent i bella. Vam visitar el sepulcre de «la trista rei-
na», la que, emprant un castellanisme, ara en dirfem «la reina
mare» —en catala antic, volia dir la reina vidua—, Joana d’Ara-
g6, germana del Rei Catolic i segona muller del rei Ferran I de
Napols. Em va mostrar també el monestir de les clarisses, on és
sebollida una filla natural de Lope de Vega, monja franciscana.

MiQueL BATLLORI, Records de quasi un segle
(Barcelona: Quaderns Crema, 2000)

necrologica

1 Noticia d’un personatge, mort de poc.

2 Article o discurs breu en que s’elogia una persona que
ha mort.
A partir dels 70 anys, son ben poques les celebritats que no
tenen la necrologica a punt a les redaccions dels diavis.

[Etimologia — De necro-, forma prefixada del mot grec ne-
kros, que significa ‘cos mort’, 1 -logia, forma sufixada del
mot grec /ogos, que significa ‘paraula, rad, teoria, tractat’.]

Sens dubte, pero, la concrecié més habitual del tal genere és la
necrologica. Forma breu, d’expressi6 tant oral com escrita,
formulada quasi sempre quan el cos de qui té per objecte esta
com qui diu encara calent i, doncs, sovint mancada del menor
distanciament objectivador, critic, raé per la qual tendeix a
degenerar en patetic ditirambe, si no en flagrant palinodia.

Joser MurGaDEs, «Génere ‘necro’»
(El Punt, 21-1-2004)
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albat

Criatura morta abans de tenir ds de rad.

[Etimologia — Del llati albatus, ‘vestit de blanc’, perque
els infants morts sén amortallats de blanc i posats dins un
baiil blanc, en significanca de la innocéncia baptismal.
En I’alta Edat Mitjana es deien a/bati els batejats de fresc,
fins que es llevaven I’alba o vestit blanc que era I’emble-
ma de la puresa.]

La meva aparici6 vingué a alegrar una casa que massa vegades
havia estat desolada pel fantasma de la mort. De set germans
que hauriem estat, els cinc primers —trens nens i dues ne-
nes— havien desaparegut un darrere I’altre en plena infantesa
i de malalties curtes, sorprenents, que els metges no encerta-
ven a definir. Les dues germanetes moriren amb vint-i-quatre
dies de distancia entre un albat i I’altre. La successié de cops
adversos havia posat en el cor de mon pare i de ma mare un
batec d’esglai davant les naixences venidores.

Francesc pE B. MoLy, Els meus primers trenta anys
(1903-1934) (Palma: Moll, 1970)

Tinc les parets del dormitori plenes de fotografies d’albats,
individus que a penes existiren. Em reconforten, en moments
de cabories. Els seus rostres exempts de pressa minimitzen els
meus problemes, els dissipen. Vaig escollir i fotografiar, d’en-
tre diversos cementeris, cares galtudetes, redonetes, angelets
en ple son etern, amb cabells humits o desfets pel patiment
previ a la calma, vestits en bolquers blancs, de punt, amorosa-
ment confeccionats per mares o avies.

Man~veL BarxauvLl, L home manuscrit

(Palma: Moll, 2007)
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ninxol

1 Concavitat feta en un mur, en una construccio, per a
collocar-hi un cadaver o les seves cendres.

2 Fornicula; concavitat feta en un mur o en un retaule
per posar-hi una estatua o un gerro.

[Etimologin — De T’italia dialectal niccio, italia antic nic-
chio, ‘fornicula’; derivat de nicchiare, ‘ser indecis; plori-
quejar; pudir’ (allo que fan els ocellets al niu), d’un llati
nid(i)c(w)lare, ‘niar’, amb -ol, ultracorreccié6 amb que el
popular ninxo va entrar al diccionari.]

em dius que no podras venir com m’ho havies promés
[sense haver-t’ho demanat jo,

i tractes de justificar-te adduint les moltes ocupacions

[a que et veus obligada,

ijo bé que ho comprenc i que me’n faig carrec,

com he comprés ben bé que a tots ens cal en vida

una lenta, cruel, intelligent preparacié

per a la immensa soledat darrera

i m’he sentit a casa avui com en un ninxol.

VicenT ANDRES ESTELLES,
Quadern per a ningi, 1 (1963)

Hi ha un element que defineix el cementiri modern a casa
nostra: el ninxol, aquesta cavitat claustrofobica —diguem-ho
clarament— que s’ha imposat com a solucié arquitectonica
gairebé exclusiva als nostres fossars i que ha desterrat al bagul
dels records les sepultures «arran de terra i prou, arran de ter-
ra i prou», com la que reclamava Lluis Llach.

AnDRrEs LuenGo, «L’arquitectura de la mort»
(Presencia, 29-x-2004)

.
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canyet

Lloc on es llencen o s’enterren les bésties mortes.
anar-se’n al canyet: (fig.) Morir.

[Etimologia — Del llati cannetum, ‘lloc ple de canyes’. De
canna, ‘canya’, també es deriven altres mots com ara ca-
nell, cano, canyella, escanyar 1 escanyolit.]

Pel que sembla, els liberals lingtiistics es deleixen pel criteri de
rendibilitat i per deixar que actuin les lleis del mercat, sense
cap restriccié: les llengiies fortes, a la gloria; les febles, al ca-
nyet (que és on enterren les besties mortes).

JEsts TusonN, Una imatge no val més que mil paraules
(Contra els topics) (Barcelona: Empuries, 2001)



